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ADVERTENCIA 


Nod los pueblos elaboraron en el transcurso de su exis- 
tencia diversas ideas acerca del pasado, como un recurso ele- 
mental para afincarse en el mundo y pensar el porvenir. La 
interpretación del pasado es uno de los hábitos más arraiga- 
dos en las naciones. Es una práctica cotidiana de la mayoría 
de la población, un imperativo en quienes tienen a su cargo 
los asuntos del Estado y oficio especializado de cronistas e 
historiadores. México es un país memorioso, pero carecía de 
un libro que resumiera y explicara las diversas interpretacio- 
nes que se han hecho de su pasado. 

Éste es un libro sobre las principales interpretaciones de 
la historia que en distintas épocas trataron de explicar el pa- 
sado mexicano. Por interpretación del pasado entiendo aquí 
tanto el relato elaborado por cronistas e historiadores, como 
las concepciones acerca del pasado promovidas por quie- 
nes tenían a su cargo la dirección del Estado, o las percep- 
ciones del pasado que poblaron el imaginario de la gente 
común. En los estudios dedicados a indagar el pensamiento 
histórico era frecuente buscar en la Obra individual de los 
historiadores la concepción del pasado que ahí se había de- 
positado. 
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Aquí propongo un acercamiento al pensamiento históri- 
co que difiere de esa tradición. Al transitar por los largos 
tramos que conforman la historia mexicana, observé la pre- 
sencia de interpretaciones del pasado que se prolongaban 
por mucho tiempo, a veces por cientos de años. Advertí que, 
independientemente de la creatividad individual, en distin- 
tos momentos del desarrollo histórico predominó una inter- 
pretación del pasado que absorbió a las otras que convivían 
con ella, se extendió a territorios amplios, fue asumida por 
sucesivas generaciones y terminó por imponerse a las con- 
cepciones individuales más originales. Se trata, en otras pala- 
bras, de la visión del mundo que en una época determinada 
da cuenta del origen de los seres humanos y de su desenvol- 
vimiento. En esta macronarrativa se resumieron los valores 
que dotaron a los pueblos de identidad y se articularon los 
vínculos que unían el pasado con el presente, de tal modo 
que esta armazón dotó de sentido a la empresa colectiva de 
construir la nación. En las distintas fases del desenvolvimien- 
to de México encontramos esta cosmovisión resumida en 
un canon historiográfico. 

El canon histórico de una época es semejante a un cofre 
precioso. Su interior contiene la sustancia que le infunde 
vida a la nación y los resortes que la impulsan hacia el futu- 
ro. Y su fachada casi siempre se presenta con colores atrac- 
tivos y difunde un mensaje breve, claro y eficaz. Cuando la 
memoria histórica logra compaginar la sustancia de una épo- 
ca con el mensaje más apto para transmitir ese legado, ad- 
quiere la consistencia de las obras imperecederas, se 
convierte en un canon, en una rendición insuperable del 
pasado, en una síntesis original de la totalidad de un mo- 
mento de la historia. 
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Canon quiere decir modelo, obra que armoniza el fondo y 
la forma en un conjunto virtuoso, ejemplar. Tales fueron los 
relatos que en la época prehispánica dieron cuenta de la 
creación del cosmos, el origen de los seres humanos, la fun- 
dación del reino y el principio de la vida civilizada. Al 
instaurarse el virreinato este canon milenario fue sustituido 
por la interpretación cristiana de la historia, que hizo radicar 
el acontecer humano en los valores cristianos y en la salva- 
ción final de las almas. Más tarde, la independencia política 
de España y la fundación de la República federal impulsaron 
un relato concentrado en la edificación del Estado-nación. 
Los procesos políticos que iban construyendo el Estado y la 
identidad nacional se convirtieron en los temas nucleares del 
relato histórico. 

En el siglo xx dos interpretaciones canónicas dominaron 
el discurso histórico. El triunfo de la Revolución de 1910 dio 
paso a una ideología nacionalista asentada en los principios 
generados por ese movimiento que postuló una idea del pro- 
ceso histórico basada en la disrupción política. La Revolu- 
ción con mayúscula se convirtió en el principal acontecimiento 
histórico (“la partera de la historia”), y a su alrededor se cons- 
truyó una nueva concepción de la identidad nacional, los 
héroes y el proyecto futuro de nación. Simultáneamente, al 
lado del proyecto nacionalista cobró forma el canon elabora- 
do por los profesionales de la historia, fundado en los ideales 
académicos de objetividad, autonomía, erudición y libertad 
de pensamiento. Inesperadamente, al congregarse en el re- 
cinto académico los recursos económicos y administrativos 
con los recursos humanos (profesores, investigadores, estu- 
diantes) y los medios de investigación y difusión (archivos, 
bibliotecas, revistas, editoriales), la institución académica cons- 
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tituyó un poder semejante al que antes disfrutaron la Iglesia o 
el príncipe, y con esa fuerza produjo su propio canon 
historiográfico. 

Inevitablemente, en el transcurso del siglo xx, el discurso 
nacionalista de la Revolución chocó con el de los profesiona- 
les de la historia. Estos últimos sometieron el canon revolu- 
cionario a una implacable revisión crítica y demostraron que 
los discursos, ceremonias, monumentos, libros y héroes re- 
volucionarios conformaron una imagen ideológica de ese 
movimiento, una “Historia de bronce” que magnificaba y 
distorsionaba ese proceso. A su vez, los historiadores profe- 
sionales, al convertir los principios académicos en el sostén 
de la investigación histórica, desvaloraron la memoria colecti- 
va y marginaron al historiador aficionado. Por virtud de este 
proceso, la historia profesional se divorció de la memoria co- 
lectiva. Se abrió un gran foso entre la memoria social y los 
resultados de la investigación practicada por los especialistas. 

Así, al recorrer las diferentes interpretaciones del pasado 
canonizadas en el discurso historiográfico, el libro que tiene 
en sus manos el lector abre una nueva ventana para recons- 
truir el discurso histórico y las concepciones sobre la identi- 
dad nacional. No pretendo recoger aquí todos los discursos 
que alcanzaron la categoría canónica, pero sí creo que incluí 
los más representativos. Al leerlos e intentar descifrarlos, el 
lector percibirá que ningún otro discurso ha sido tan decisivo 
para forjar la idea de nación que identifica a los mexicanos. 

Finalmente, quiero agradecer a Carmen Lira por publicar 
en los Perfiles de La Jornada los ensayos contenidos en este 
libro. 


E.F. 
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TI. ORIGEN DEL RELATO DE LA CREACIÓN DEL 
COSMOS Y EL PRINCIPIO DE LOS REINOS 


Muchos siglos atrás, cuando surgió el Estado en 
Mesoamérica, nació el relato que narraba la creación del 
cosmos, de los seres humanos y la fundación del reino. Esta 
sucesión de portentos culminaba con la recordación de las 
hazañas cometidas por el grupo étnico, relatadas en forma 
de anales o de crónica. Los episodios centrales de esta 
narración eran la aparición de la tierra fértil, el nacimiento de 
los seres humanos de una cueva en el interior de la tierra, la 
fundación del reino y el registro de los hechos notables 
realizados por los gobernantes. 

En otra parte me esforcé por probar que el relato de la 
creación del cosmos y el principio de los reinos nació con el 
establecimiento del Estado. Según esta hipótesis, la funda- 
ción del reino dotó al grupo de un territorio y de identidad 
común, e impulsó la creación de la escritura y de los sistemas 
de computación del tiempo que permitieron registrar el pa- 
sado y compartir una memoria colectiva. El canon histórico 
que surgió entonces unió los orígenes del reino con la me- 
moria del grupo étnico y para transmitir ese pasado puso en 
juego diversos artefactos memoriosos: el códice, el mito, los 
cantos, el calendario y los ritos que periódicamente recorda- 
ban esos acontecimientos fundadores.? 
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En este ensayo me propongo mostrar que los relatos pos- 
teriores dedicados a narrar la historia de los antiguos pue- 
blos de Mesoamérica descienden de ese canon 
fundamental, cuya versión clásica se construyó entre los 
años 200 y 650 d.C. 


LOS ORÍGENES DEL RELATO DE LA FUNDACIÓN DEL REINO 


El desciframiento de la escritura maya dio a conocer el texto 
más antiguo de la época clásica que narra la creación del 
cosmos, la fundación del reino y el origen divino de los go- 
bernantes, a quienes el relato hace descender de los dioses 
creadores. Este texto grandioso, grabado en el centro cere- 
monial de Palenque en los templos de la Cruz, la Cruz Foliada 
y del Sol, el año 692, relata la creación de la actual era del 
mundo por el Primer Padre y la Primera Madre, la pareja de 
dioses creadores. En otros testimonios mayas de la época 
clásica el Primer Padre es equivalente al dios del maíz, Hun 
Nal Ye? 

El texto cosmogónico de Palenque relata que los dioses 
primero crearon el cielo, la tierra, el inframundo y los cua- 
tro rincones del cosmos, y más tarde fundaron el reino te- 
rrestre. Luego enumera los nombres de los sucesivos 
gobernantes, investidos de un halo divino porque descien- 
den de los dioses protectores de Palenque. En esta narra- 
ción los acontecimientos sobrenaturales y los humanos están 
fechados en días, meses y años precisos y se ubican en un 
territorio delimitado: el reino de Palenque.? Entre los mayas, 
como en otras culturas de Mesoamérica, los hechos históri- 
cos son identificados por signos de lugar y tiempo. Como 
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advierte Donald Robertson al referirse a las historias registra- 
das por los mixtecos, 


El Códice Nuttal![...] utiliza un marco doble para presentar 
la historia. Los acontecimientos individuales están 
localizados en el espacio por el uso de signos de lugar y en 
el tiempo por el uso de signos. calendáricos. La historia 
mixteca, tal como ha llegado hasta nosotros, fusiona dos 
dimensiones del pasado. Los textos forman una serie de 
acontecimientos calificados por lugar y tiempo. Los 
acontecimientos son el sustento de la historia, y el lugar y 
el tiempo sus calificadores.* 


Tiempo y lugar, los dos principios ordenadores del relato 
histórico, están plenamente desarrollados en los textos mayas 
de la época clásica. Seguramente estos conceptos nacieron 
antes, con los primeros estados olmecas que prosperaron en 
el sur de Veracruz y con los reinos zapotecos que se 
establecieron en los valles centrales de Oaxaca, durante el 
llamado periodo formativo (1150-500 a.C.). En los 
monumentos olmecas de La Venta, la ciudad más antigua de 
Mesoamérica, se puede leer, grabado en imágenes o envuelto 
en símbolos, un relato primigenio sobre la creación del 
cosmos y el principio de los reinos. En contraste con las 
pequeñas aldeas anteriores, La Venta fue planeada como una 
ciudad en cuya parte central se levantaron edificios y plazas de 
un tamaño nunca visto antes. Era la capital del primer Estado 
mesoamericano gobernado por un linaje que se transmitía el 
poder de manera hereditaria. Esta nueva organización política 
tenía un territorio propio y símbolos que divulgaron el 
momento glorioso de la fundación del reino, la antigúedad 
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del linaje real, las conquistas sobre los pueblos vecinos y la 
fuerza que emanaba de esa creación original. La gran 
pirámide que se levantaba en la plaza central (Fig. 1) y las 
estélas y monumentos que la rodeaban celebraban ese 
momento fundador y lo presentaban como el origen del 
pueblo olmeca. Desde entonces, las banderas y emblemas 
del Estado, así como la figura del gobernante, su cetro, la 
diadema real y el trono, se convirtieron en representaciones 
del reino. Asimismo, la designación del heredero al trono y 
la asunción del mando vinieron a ser ritos prominentes del 
calendario político y acontecimientos imprescindibles de la 
crónica del reino. 


Figura |. Reconstrucción del centro ceremonial de La Venta, con la representación de 
la montaña primordial, la plaza hundida, las ofrendas enterradas y las estelas o 
árboles de piedra con la efigie de sus dioses y gobernantes. Dibujo basado en Freidel, 
Schele y Parker, 1993: fig. 3.4. 

Aún se discute si los olmecas fueron la primera cultura de 
Mesoamérica. Lo que sabemos sin sombra de duda es que los 
olmecas difundieron en Mesoamérica los emblemas iniciales 
del Estado y los símbolos del poder real. En el área olmeca 
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, amalgamados en fórmulas visua- 
les poderosas, los conceptos de Estado territorial, identidad 
émica y poder político integrados «u la figura del gobernante, 
En las estelas que entonces se multiplican. en los relieves en 
piedra, en las hachas ceremoniales y en la escultura y la cerá- 
mica, la imagen del soberano se eterniza en su triple papel de 


aparecen por primera ve 


cabeza del reino, capitán de los ejércitos y supremo sacer- 
dote que mantiene una comunicación privilegiada con los 
dioses y los ancestros fundadores (Figs. 2, 3 y 4). La arqui- 
tectura y los monumentos del centro ceremonial sacralizaron 
los emblemas del reino y la efigie del soberano, quien apa- 
rece en estas imágenes como compendio de los rasgos 
étnicos del grupo. La presencia ubicua de los dioses en la 
ciudad, las aldeas y los campos de cultivo señala que el te- 
rritorio es un lugar sagrado, bendecido por las fuerzas de la 
fertilidad. La ciudad donde se concentra el poder político y 
la riqueza social es asimismo el ombligo del cosmos, emble- 
ma del reino y residencia de los dioses. 


Figura 2. Efigie de un 
gobernante olmeca, 
representado con un cetro o 
bastón ceremonial en sus 
manos, y un alto tocado con 
la imagen de los dioses 
protectores. Estela 2 de La 
ujo basado en 
Covarrubias, 1961: 74, 
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Entre los símbolos que más se difundieron entonces destacan 
los relacionados con la planta del maíz y la fertilidad. Sabemos 
que, entre los años 1150-500 a.C., el maíz pasó a ser el cultivo 
principal de los pueblos olmecas de la región costera de Veracruz 
y Tabasco.? Las representaciones del maíz proliferan en sus ciu- 
dades bajo la forma de símbolos dle fertilidad, abundancia, ple- 
nitud, riqueza y vitalidad cósmicos. 


Figura 3. Pintura de estilo olmeca 
donde se ve a un personaje vestido 
con una capa de plumas y una máscara 
de ave, sentado en un trono que tiene 
la forma de un monstruo de la tierra. 
La imagen simboliza la relación del 
gobernante con las fuerzas celestes y 
las terrenas. Dibujo basado en 
Joralemon, 1976: fig. 10. L. 


Figura 4. Figura de un gobernante olmeca que 
Heva en su mano izquierda un punzón ceremo- 
nial para el derramamiento de la sangre en los 
ritos de sacrificio. Ostenta un alto tocado, en 
cuya punta sobresale la cabeza del dios del maíz. 
Dibujo basado en Benson y De la Fuente, 1996: 
213. 
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Varios objetos tallados en piedras de jade representan la su- 
perficie terrestre o el territorio del reino mediante cuatro se- 
millas de maíz colocadas en las cuatro esquinas del cosmos. 
La parte central de este espacio la ocupa la figura del dios clel 
maíz o del soberano (Fig. 5). La planta del maíz representada 
en forma de cruz es también una imagen de las cuatro direc- 
ciones del cosmos y del espacio vertical: inframundo, super- 
ficie terrestre y región celeste (Fig. 6). La planta del maíz, la 
máxima expresión de la fertilidad y del sustento humano, se 
convirtió en el dios creador del panteón olmeca. Peter David 
Joralemon fue el primero en señalar la presencia de este dios 
en la iconografía olmeca; más tarde, Karl Taube describió con 
precisión sus características.” 


Figura 5. A) y B). Hachas de jade con figuras del dios del maíz. representado como 
eje cósmico. En los cuatro extremos de la figura central se advierten semillas del 
maíz, que también brotan de la cabeza del dios. En la frente de estas figuras se puede 
ver una banda compuesta con granos de la planta del maíz. Dibujo basado en 
Joralemon, 1976: 41. C) El dios olmeca del maíz con banda real y símbolos del maíz 
en la frente. Monumento 1 de Teopantecuanitlán (Guerrero). Dibujo basado en 
Martínez Donjuán, 1982: 123-131. 
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El dios del maíz olmeca es una representación estil 
de la mazorca del maíz, que en Mesoamérica simboliza 
lossatributos germinales y vitales de la planta. La mayoría 
de las representaciones de este dios asumen una forma 
antropomórfica (Fig. 7), pero su cabeza concentra los rasgos 
que definen a la deidad (Fig. 8). Como se advierte en las figuras 
5, 6 y 8, el dios del maíz tiene la cabeza en forma de mazorca, 
ojos almendrados, boca con rasgos de jaguar y una banda 
frontal ornada por cuatro semillas de maíz. De una hendidura 
en la parte trasera de su cabeza brotan hojas de maíz o una 
mazorca. El verde es su color definitorio y las piedras pulidas 
de jade el material preferido para grabar su imagen 
resplandeciente. 


Figura 6. El árbol cósmico en la 
forma estilizada de una planta de 
maíz, en el centro del tablero de la 
Cruz de Palenque. En la parte 
inferior, la cara del monstruo de la 
tierra simboliza cl inframundo. La 
parte media, que representa la 
superficie de la tierra, está 
simbolizada por mazorcas de maiz 
en forma de cara humana. El 
mundo celestial de la parte superior 
está representado por la figura de 
un pájaro. Dibujo basado en Schele 
y Miller, 1992: [15, 
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Figura 7. Representación de 
Hun Nal Ye, el dios maya del 
maíz. renaciendo del interior 
de la tierra (simbolizada aquí 
por el caparazón de la 
tortuga), en la forma de un 
joven de belleza extraordina- 
ria. Los hijos del dios, 
Xhalanqué a la derecha y 
Junajpú a la izquierda, lo 
ayudan a salir de la tierra. 
Dibujo basado en Robicsek y 
Hales, 1981: vaso 117, 


Es] 


Figura 8. Representaciones de 
la cabeza del dios muya del 
maíz en forma de mazorca. 
Dibujo basado en Taube, 1985: 
fig. 1. 


Los pobladores de los primeros reinos olmecas hicieron de la 
planta del maíz el dios creador de su pueblo y lo consideraron 
la representación absoluta de la fertilidad. Lo más probable 
es que el mito maya que narraba la creación del mundo en 
Palenque tuviera sus orígenes en los olmecas, el primer pueblo 
que edificó un Estado sustentado en el cultivo del maíz." Para 
el pueblo olmeca, el principio creador de la era actual del 
mundo fue el dios del maíz, la deidad que multiplicó la 
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generación de seres humanos, definió los contornos del 
cosmos y fijó su centro vital, el lugar donde florecía la planta 
del maíz. La superficie terrestre era un campo de cultivo cdlonde 
anualmente el brote de la planta del maíz transformaba la 
piel rugosa y oscura de la tierra, simbolizada por un cocodrilo 
o una serpiente, en un manto verde refulgente, representado 
por las iridiscentes plumas verdes «del quetzal (Fig. 9). La 
imagen de la Serpiente Emplumada es entonces una 
representación de la tierra engalanada con las primeras hojas 
verdes del maíz. Así, el mito cosmogónico de los pueblos 
mesoamericanos era un canto a la fertilidad y a la abundancia 
agrícolas, representadas por la planta verde del maíz, el cereal 
genésico proveedor del alimento humano (Fig. 10). 

Bajo la protección de este dios benévolo se construyeron 
las primeras metáforas del cosmos, la capital del reino y el 
poder dinástico. Al territorio ocupado se le atribuyó la cali- 
dad de eje cósmico que conectaba el inframundo, la tierra y 
el cielo; su centro era el punto vital donde confluian los cua- 
tro rumbos del universo. Los monumentos levantados en el 
núcleo ceremonial muestran que el pueblo olmeca fue uno 
de los primeros en difundir los mitos que explicaban el ori- 
gen del mundo y la génesis de la humanidad. Los olmecas 
trazaron asimismo el primer mapa simbólico del cosmos, con 
sus distintos niveles, rumbos, colores y significados. Al mis- 
mo tiempo que fundaron las primeras poblaciones sedenta- 
rias, regidas por gobiernos hereditarios, dieron a esos logros 
un sentido de trascendencia al relacionarlos con un ceremo- 
nial religioso que de manera periódica celebraba esas haza- 
ñas y convocaba la protección de los antepasados. 

En el centro de ese cosmos ubicaron a los fundadores del 
reino. En los numerosos objetos donde los olmecas retrata- 
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ron al soberano, éste aparece dotado de poderes sobrehuma- 
nos, maneja las distintas fuerzas cósmicas y cumple la delica- 
da función de mantener la armonía del mundo y velar por el 
bienestar de la comunidad. En diversas imágenes su cuerpo 
simboliza las distintas partes del cosmos. 


Figura 9. Esta imagen del 
Códice Borgia representa la 
superficie terrestre como un 
cocodrilo. Tláloc, el dios de la 
Nuvia, en la parte superior, 
derrama el agua fertilizadora 
sobre la tierra. Como se 
advierte, la conjunción del 
agua con la tierra fértil 
produce el crecimiento de las 
mazorcas del maíz. Dibujo 
basado en Díaz y Rodgers, 
1993: lámina 27. 


Figura 10. Representación de la planta del maíz 
como alimento y carne de los seres humanos. En 
esta pintura de Cacaxtla, las mazorcas del maíz 
tienen forma humana, son carne y hechura del 
maíz. Dibujo basado en Cacaxtla, 1987: 127. 
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Figura 11. Escultura del Joven Gobernante 
procedente de la costa del océano Pacífico y 
Guatemala. Presenta en su cuerpo una riquísima 
iconografía, que alude a los poderes que 
acompañan al gobernante en el momento de 
asumir el mando. Dibujo basado en Benson y 
De la Fuente, 1996: 213. 


ld 
Entre los ritos más significativos del calendario político 
destacaba el dedicado a celebrar el ascenso al poder del 
soberano. La escultura del llamado Joven Gobernante (Fig. 
11) y la estela de La Mojarra están consagradas a conmemorar 
ese acto político. Ambas exhiben la figura del gobernante 
en el momento en que éste asciende al poder y es investido 
con los símbolos de la realeza. La escultura del Joven 
Gobernante, tallada en jade, tiene en la parte superior un 
casco y la cara está cubierta por una máscara de ave que 
representa al dios sol olmeca. En el pecho sobresalen los 
símbolos de la autoridad: la mano izquierda sostiene un cetro 
donde se advierte la figura de un dragón sobrenatural. En la 
mano derecha ostenta un cuchillo ceremonial, el símbolo del 
sacrificio de la sangre. Poder político y manejo de las fuerzas 
sobrenaturales aparecen unidos en las primeras imágenes que 
representan al gobernante. 
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Figura 12. La estela 1 de La 
Mojarra presenta una de las 
escenas más antiguas de ascensión 
al poder de un gobernante, entre 
los años 143 y 156 d.C. En el lado 
derecho se puede ver un extenso 
texto, que es una muestra de la 
escritura practicada en esta región 
del sur de Veracruz. El texto narra 
las acciones guerreras y las 
ceremonias religiosas realizadas 
por este personaje antes de su 
entronización. Dibujo basado en 
Stuart, 2000. 


Su cintura, las caderas y las piernas están cubiertas por una 
complicada iconografía que se ha comenzado a esclarecer. 
Su lado izquierdo congrega los símbolos de la fertilidad agrí- 
cola, el sol, la tierra y la vida, mientras que en el derecho se 
acumulan los del sacrificio de la sangre, la oscuridacl, el agua 
y la muerte. Su figura cs una representación del poder supre- 
mo que se habia concentrado en los gobernantes olmecas: 
bendecico por los dioses, el joven rey ocupa el centro del 
universo, el Jugar donde confluyen las fuerzas que nutren el 
cosmos. Está retratado en el preciso momento en que asume 
el máximo rango político del Estado y abre un portal que lo 
mantiene en comunicación privilegiada con los dioses.'"” La 
estela 1 de La Mojarra reproduce la misma escena: celebra el 
ascenso al poder del personaje llamado “Señor de la Monta- 
ña de la Cosecha” (Fig. 12). 

Los olmecas fueron los primeros en sacralizar la efigie y la 
memoria de sus gobernantes, como lo muestran las escultu- 
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ras citadas y el impresionante grupo de monumentales “ca- 
hezas olmecas” que los representan (Fig. 13). Desde enton- 
ces, la perpetuación de la figura del soberano y la exaltación 
de sus obras será una práctica común en la propaganda polí- 
tica de Mesoamérica. 


Figura 13. Cabezas 
olmecas monumentales 
que representan a los 
gobernantes. Cada una 
de éstas es un retrato y 
estaban colocadas frente 
a los principales 
monumentos del centro 
ceremonial y en sus 
plazas. Fotografías del 
Museo de Antropología 
de Jalapa, Veracruz. 


Los olmecas son un ejemplo de la aparición de sociedades 
obsesionadas por fundar instituciones estables. Sus dirigentes 
lograron crear organizaciones políticas fuertes y dotaron a los 
pobladores de creencias compartidas sobre sí mismos, el 
cosmos y el mundo exterior. Los símbolos que idearon para 
significar al reino, a los gobernantes y a los dioses fueron tan 
atractivos que otros pueblos los adoptaron como propios. Los 
olmecas representaron esos símbolos con una expresión 
plástica tan bien lograda que los transformaron en objetos 
sagrados, en expresiones de la divinidad o del gobernante 
todopoderoso, y esos objetos adquirieron tal prestigio que 
años más tarde, cuando ya sus creadores habían desaparecido, 
siguieron siendo atesorados y reverenciados por los dirigentes 
de otros estados. 


—=— 
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LA MEMORIA DEL REINO DE TEOTIHUACÁN 


Pero quizá fue Teotihuacán, el Estado que dominó el área 
central de Mesoamérica por más de seis siglos, el reino que 
canonizó los símbolos del poder y les clio una dimensión 
mesoamericana. Hasta hace poco, aun cuando la imagen de 
Teotihuacán era una de las más divulgadas en el territorio de 
Mesoamérica, su historia permanecía ignorada o yacía enre- 
dada en los hilos de la leyenda. Los arqueólogos afirman que 
desde el comienzo de la era actual hasta el siglo vir, Teotihuacán 
fue la capital más poderosa de Mesoamérica. Pero repentina- 
mente, hacia 650, la urbe espléndida cayó arrasada por una 
furia destructiva y su centro ceremonial fue incendiado. La 
catástrofe que abatió a la metrópoli se ensañó con la efigie de 
sus gobernantes y consumió también los libros y los testimo- 
nios donde se había registrado su historia. Sin embargo, la 
huella que dejó este reino fue tan honda que sobrevivió a sus 
años de infortunio. Después de la hecatombe que deshizo 
as organizaciones políticas, en los años en que comenzaron 
a ponerse los cimientos de los estados del posclásico (900- 
1200), la imagen de Teotihuacán renació en la memoria de 
os pueblos de Mesoamérica con el resplandor del reino ideal. 
En lugar de perderse en el olvido, la antigua Tollan se con- 
virtió en un arquetipo que los estados posteriores anhelaron 
imitar. 

Se trata dle una imagen que supera las dimensiones del reino 
histórico. Las indagaciones arqueológicas muestran que desde 
su fundación Teotihuacán fue proyectada como una ciudad gran- 
diosa. Sus arquitectos quisieron hacer de la urbe terrestre un 
duplicado de la equilibrada armonía que creían percibir en el 
cosmos (Fig. 14). Su trazo, medido milimétricamente, seguía 
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el movimiento del sol, el astro que regulaba el flujo del 
tiempo y le imprimía orden y vitalidad a las fundaciones 


humanas. 
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Figura 14, El trazo urbano 
de Teotihuacán que divide 
la ciudad en cuatro 
segmentos. A la derecha, en 
la parte inferior, se ve el 
gran recinto de La 
Ciudadela y en la parte 
superior las pirámides del 
Sol y de la Luna. Dibujo 
basado en Millon, 1981: 
201. 


L ORIGEN DEL RELATO DE LA CREACIÓN DEL COSMOS... 
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Teotihuacán fue la primera ciudad del Altiplano Central que 
reprodujo, como un espejo, los requisitos de la metrópoli ideal 


propagados por el mito cosmogónico, el modelo universal 
de las creaciones mesoamericanas. Era un axis mundidonde 
convergían las fuerz. 
eje vertical unía los poderes germinales del inframundo con 
los procreadores del cielo, y ambos le brindaban vitalidad a 
la tierra, el centro del cosmos, el lugar donde confluían las 
fuerzas provenientes de las cuatro esquinas del universo. Era, 
asimismo, un santuario donde se escenificaban las ceremo- 
nias religiosas que sacralizaban el mundo terrestre y al que 
acudían peregrinos de las provincias más remotas. Y sobre 
todas las cosas, era la urbe donde se había concentrado el 
poder político, la riqueza y la civilización.!! 

Hacia el año 400 de la era actual, Teotihuacán era la metró- 
poli dle mayor magnitud en el continente: abarcaba una exten- 
sión de 20 kilómetros cuadrados y reunía una población de 
más de 100,000 habitantes, compuesta por grupos étnicos que 
provenían de diversas partes de Mesoamérica.'* Sin embargo, 
apenas hace una década ignorábamos su nombre antiguo, la 
lengua de sus pobladores y su peso real en el mundo 
mesoamericano. Sorpresivamente, hace pocos años, unos in- 
vestigadores descubrieron que en la época clásica sus contem- 


Ss 


que mantenían el orden cósmico: su 


poráneos zapotecos y mayas la reconocían bajo el nombre de 
Tollan, el lugar de los tules (símbolo de multitud), y la llamaban 
la ciudad de los hombres sabios (4h Pub).Otros autores afir- 
man que los habitantes de esta primera Tollan hablaban una 
lengua náuatl antigua, antecesora del lenguaje de los poblado- 
res cle la Tula de Hidalgo y México-Tenochtidán. Asimismo, las 
indagaciones sobre las diversas regiones de Mesvamérica mues- 
tran que Teotihuacán fue en la época clásica una metrópoli 
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imperial, una urbe cuyos símbolos de poder fascinaron a los 
clirigentes de otros estados, quienes se apresuraron a copiarlos 
y reproducirlos en sus propios reinos. Según recientes investi- 
gaciones, los gobernantes de los reinos mayas de Tikal y Copán 
afirmaban con orgullo que los fundadores de sus dinastías des- 
cendían del linaje real de Tollan y que de esa capital venían 
sus investiduras y símbolos del poder.!* 

Pero aun cuando nuestros conocimientos sobre la Tollan 
histórica son cada día más numerosos y deslumbrantes, esa 
imagen es inferior a la que construyeron sus descendientes 
después de la caída de la gran ciudad. Seguramente con la 
iclea de contrarrestar la catástrofe que había barrido los fun- 
damentos del Estado mesoamericano más poderoso, los des- 
cendientes de los antiguos linajes construyeron una visión 
grandiosa y nostálgica de la desaparecida Tollan, una imagen 
idealizada del antiguo reino. Según esta imagen, Tollan era la 
encarnación del reino maravilloso: la entraña donde había 
nacido la nueva humanidad, el edén de la fertilidad, la casa 
de los dioses y los templos esplendentes, el arquetipo del 
poderío militar, la cuna de las artes y las ciencias, el emblema 
del mundo civilizado, el hogar de los linajes nobles y la sede 
del gobierno sabio.*" 

Esta imagen grandiosa hacía de Tollan una suma de las más 
altas virtudes humanas. En contraste con el mito cosmogónico 
de los olmecas, que celebraba la fertilidad y la abundancia agrí- 
colas, el mito teotihuacano exalta los logros de la civilización y 
les atribuye su origen al Estado, la institución que multiplica y 
le otorga permanencia a los bienes civilizados. Según los can- 
tos preservados como herencia preciosa por los reinos que 
sucedieron a Tollan, el mundo civilizado y la organización po- 
lítica vieron la luz en esa ciudad. El Estado y el gobernante 
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sabio son los más altos valores que celebran los mitos, los can- 
tos y las imágenes provenientes de Teotihuacán. 

Cuenta una tradición conservada por los mexicas que cuan- 
do no había cosa humana ni natural en el universo, los dioses 
se reunieron en Tollan-Teotihuacán y decidieron crear el cos- 
mos. Luego de deliberar, acordaron que dos de ellos debe- 
rían sacrificarse en el horno divino para que comenzara la 
vida en el mundo. Tecuciztécatl y Nanauatzin fueron los ele- 
gidos e inmediatamente comenzaron a hacer ofrendas 
propiciatorias. Pero mientras Tecuciztécatl vestía ropas ele- 
gantes y hacía ofrendas ostentosas, Nanauatzin, pobre y lla- 
gado del cuerpo, brindaba manojos de cañas verdes, púas de 
maguey y sus propias costras en lugar de copal. Y cuando 
ambos se aproximaron al horno ardiente donde habrían de 
sacrificarse, Tecuciztécatl cuatro veces intentó arrojarse al fue- 
go y cuatro veces desistió. En cambio, Nanauatzin, cuando 
Fue llamado, lo hizo al primer intento, consumiéndose en las 
lamas. De este modo, Nanauatzin se convirtió en el Sol ra- 
diante de la nueva era del mundo, y Tecuciztécatl, quien se 
quemó más tarde, se transformó en Luna.!* Los mexicas que 
poblaron Tenochtitlán en los siglos XIV y XV interpretaron las 
dos pirámides grandes de Teotihuacán como los monumen- 
os dedicados al Sol y la Luna. 

Los monumentos y la arquitectura de Teotihuacán narran 
ambién cómo surgió la superficie terrestre y cómo se organi- 
7Ó el territorio. El famoso Templo de la Serpiente Emplumada 
simboliza el nacimiento de la Primera Montaña Verdadera, el 
surgimiento de la tierra del mar primordial (Fig. 15). A seme- 
janza de la pirámide central de La Venta, en Teotihuacán la 
montaña-pirámide brota de un gran patio hundido que en 
el verano se inundaba y simulaba el océano de las aguas 
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primordiales. El talud de este monumento grandioso (la 
parte baja de la pirámide que linda con la tierra), está reco- 
rrido por serpientes emplumadas que parecen nadar en un 
medio marino representado por conchas y caracoles (Fig. 
16). En esta imagen, la Serpiente Emplumada es una repre- 
sentación de la superficie terrestre en formación: la sierpe 
o cocodrilo que según otros relatos cosmogónicos flotaba 
en el mar primordial.” Así, desde el primer día de la crea- 
ción, la Tierra es ubicada en el medio del cosmos y adquie- 
re las características que la distinguirán como asiento de la 
habitación humana: tierra primordial, tierra fértil, ombligo 
cósmico, lugar donde nace y se reproduce la vida. 


ARE] PAT 


Figura 15. Reconstrucción del Templo de la Serpiente Emplumada en la llamada 
Ciudadela de Teotihuacán. 


Otros autores identificaron el motivo que aparece en los 
tableros al lado de las cabezas de la Serpiente Emplumada 
como un tocado que simboliza el tiempo (Fig. 16). Este tocado 
es propio del primer día del calendario, Cipactli (lagarto o 
cocodrilo), que “es el monstruo original, femenino y acuático, 
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que según los mitos nauas fue dividido en dos partes para 
formar con ellas el cielo y la tierra”. En este simbolismo, 
Cipactlies la tierra misma y también es el primero de los veinte 
días del mes. Deanodo que si unimos estas interpretaciones 
tendremos que el Templo de la Serpiente Emplumada es un 
monumento dedicado a celebrar la aparición de la tierra fértil, 
el comienzo del tiempo y del calendario, el primer día de la 
creación, el principio de la era del Quinto Sol y del linaje 
fundador de la grandeza de Tollan.'* 


Figura 16, Representación del tablero y talud del Templo de Quetzalcóatl en 
Teotihuacán. En el tablero de la parte superior sobresale la cabeza de una serpiente 
emplumada que brota de un círculo emplumado. A su lado se ve la representación 
de un tocado relacionado con Cipactli, que simboliza la Tierra y el primer día del 
calendario, el tiempo. En el talud de la parte inferior se advierte la figura de la 
Serpiente Emplumada nadando en el océano primordial. Dibujo de José Francisco 
Villaseñor, basado en Fuente, 1995: 12. 


Diversos testimonios nauas provenientes de la tradición de 
Teotihuacán informan que en Tollan se crearon los primeros 
seres humanos. Dicen estos textos que luego que fue ordenada 
la Tierra, el dios Quetzalcóatl recibió la encomienda de crear 
a los seres humanos. Varios relatos cuentan cómo Quetzalcóatl 
descendió al inframundo en busca de los huesos de la 
humanidad extinguida para crear con ellos los seres que 
poblarían la era del Quinto Sol.** Uno de estos textos narra, 
en forma semejante al relato k'iche” del Popol Vub, el 
combate tremendo entre Quetzalcóatl, la deidad celeste, y 
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Mictlantecutli, el señor del inframundo. El primero se esfuerza 
por apoderarse de la simiente humana que yace en la fértil 
región del inframundo, mientras el segundo se empeña en 
retenerla en ese lugar. El momento dramático de esta disputa 
ocurre cuando Mictlantecutli parece ceder al ruego de 
Quetzalcóatl, de modo que éste se apodera de los huesos e 
inicia su salida del Mictlán. Pero entonces el señor de la región 
tenebrosa discurre una trampa: abre un hoyo en el camino y 
hace caer en él a Quetzalcóatl, lo que provoca que los huesos 
se desparramen y se quiebren. Otros textos dicen que debido 
a este tropiezo los hombres del Quinto Sol ya no fueron tan 
grandes como los anteriores, que eran seres con tamaño de 
gigantes, 

Cuando más tarde Quetzalcóatl logró recuperarse, juntó los 
huesos dispersos y marchó con ellos a Tamoanchan, donde se 
habían reunido los otros dioses creadores. Entonces Quetzalcóatl 
entregó los huesos a la diosa Quilaztli, quien los molió en un 
lebrillo y les infundió vitalidad al mezclarlos con la masa 
germinal del maíz, Luego Quetzalcóatl derramó sangre de su 
sexo sobre esa sustancia y lo mismo hicieron los demás dio- 
ses. De este modo, uniendo el sacrificio de los dioses creado- 
res con la masa nutricia del maíz, nacieron los primeros seres 
humanos, los pobladores del Quinto Sol. Aquí, como en el 
mito del Popol Vub, los seres humanos son una dádiva, un 
regalo de los dioses, y por eso desde sus orígenes están obli- 
gados a merecer el favor de los hacedores. 

Los mitos de creación relativos a Teotihuacán dan a enten- 
der que los seres humanos nacieron de una cueva en el inte- 
rior de la tierra, probablemente de la cueva que se encuentra 
debajo de la Pirámide del Sol (Fig. 17).% Así, un rasgo defini- 
torio del mito cosmogónico de Tollan-Teotihuacán declara 


—— 
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que la aparición del sol, el nacimiento de la tierra fértil y la 
creación de los seres humanos son acontecimientos que tu- 
vieron lugar en la propia tierra, en la maravillosa Tollan.? 


Figura 17, Esquema de la pirámide del Sol en Teotihuacán que muestra la 
configuración de la cueva que se localiza en su parte inferior. Dibujo basado en 
Millon, 1993: 23. 

Después de registrar estos episodios inaugurales el mito debió 
ceñirse a narrar la fundación de Tollan, el reino que inició la 
edad del Quinto Sol. Los mitos de creación posteriores, 
inspirados en el mito cosmogónico de Tollan, luego de relatar 
la aparición del Sol y de una nueva humanidad se concentran 
en la exaltación de Tollan. Así, los mitos mexicas de la creación 
del mundo consideran a Teotihuacán como el reino 
inaugural del Quinto Sol y presentan una imagen magnificada 
de esa ciudad maravillosa, quintaesencia de las creaciones 
humanas. Los cantos nauas que celebran la aparición del 
primer reino del Altiplano Central son los más hiperbólicos 
en la literatura mesoamericana. En estos relatos el reino de 
Tollan es la imagen de la civilización y la riqueza material. 


—— 
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Los toltecas, como se llama a los pobladores de Tollan, son 
los inventores del registro del tiempo, la astronomía, la escritura 
y-las artes adivinatorias, los expertos en el conocimiento de 
las plantas, la religión y los libros pintados. Los habitantes de 
Tollan son los renombrados artífices de la escultura, 
arquitectura, orfebrería, pintura, lapidaria, plumería, tejido, 
música, etcétera. En estos relatos tolteca quiere decir orfebre 
consumado en las artes refinadas; equivale a sabio, 
conocedor de los secretos de la vida civilizada. Y Tollan, la 
urbe opulenta, ornada por monumentos y edificios 
magníficos, como el llamado Templo de Quetzalcóatl, se 
transformó en sinónimo de metrópoli, en arquetipo de la 
capital del reino.? 

Esta descripción exaltada de Tollan y los toltecas se unió 
con otra imagen que describía al reino como un lugar privile- 
giado por la riqueza material y la abundancia agrícola. Un 
texto dice que Tollan tenía “todas las riquezas del mundo, de 
oro, plata y piedras verdes que se llaman chalchihuites, y otras 
cosas preciosas”. Otro más afirma que Tollan era un vergel 
pródigo, donde el algodón germinaba en-copos multicolores 
y el maíz 


era abundantísimo, y las calabazas muy gordas [...] 
y las mazorcas de maíz eran tan largas que se 
llevaban abrazadas [...] y los dichos [...toltecas] 
estaban muy ricos y no les faltaba cosa ninguna, 
ni había hambre.* 


Luego de dibujar la imagen del reino perfecto el mito traza el 
arquetipo del linaje real. Dos textos nauas refieren que Tollan 
fue fundada por Ce Ácatl Topiltzin (nuestro señor Uno Caña) 


42 


www.esnips.com/web/Linotipo 


1. ORIGEN DEL RELATO DE LA CREACIÓN DEL COSMOS... 


Quetzalcóatl (Serpiente Emplumada). La Historia de los 
mexicanos por sus pinturas dice claramente: “y en el treceno 
sexto faño después del] diluvio comenzó Ce Ácatl a guerrear 
y fue el primer señor de Tula”.* Por su parte, la Leyenda de 
los Soles asienta: “El nombre de este Sol es Naollin [Cuatro 
movimiento], fue el mismo Sol de Topiltzin de Tollan, de 
Quetzalcóhuatl”.2 Éstos y otros textos describen a Ce Ácatl 
Topiltzin Quetzalcóatl como un conquistador que gracias a 
sus hazañas guerreras funda el reino de Tollan. Otras fuentes 
encomian sus virtudes de gobernante sabio. Declaran que 
fue el inventor de los conocimientos especializados 
(escritura, cómputo del tiempo, astronomía), el patrón de 
las artes refinadas (arquitectura, pintura, escultura, plumería, 
música...), y el supremo ejecutor de los oficios religiosos. 
No sabemos con certidumbre si estos textos aluden al 
fundador del linaje de la primera Tollan (Teotihuacán) o al 
héroe, gobernante y dios de la Tula de Hidalgo, la capital 
que floreció en los siglos IX a XI y se apropió de los prestigios 
dle la primera Tollan. Pero lo que sí puede decirse es que la 
imagen canónica del caudillo conquistador y del gobernante 
sabio se creó en Teotihuacán. Varios testimonios procedentes 
de esta ciudad le atribuyen al gobernante el prestigio más 
alto: la calidad de fundador de la dinastía real, la simiente 
que le infundió vitalidad duradera al reino. Un antiguo canto 
identifica a los toltecas con el arquetipo del reino, el lugar 
del mando: 


En el lugar del mando, 
en el lugar del mando gobernamos, 
es el mandato de mi señor principal. 


Espejo que hace visible lo que existe.% 


—— 
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Las investigaciones de los arqueólogos en el Templo de la 
Serpiente Emplumada confirmaron que este monumento era 
una representación del poder político. Anteriormente, varios 
autores le habían atribuido a La Ciudadela, el recinto donde 
se levanta el Templo de la Serpiente Emplumada, una relación 
directa con el poder político y la realeza.” Pero el entierro en 
este monumento de más de 200 guerreros sacrificados para 
celebrar su erección, el hallazgo de ricas ofrendas dedicadas a 
honrar los restos mortales de uno o varios personajes y los 
símbolos vinculados con la realeza que ahí se encontraron 
condujeron a Saburo Sugiyama a sostener que este monumento 
se edificó para conmemorar “la autoridad sagrada de un 
gobernante específico que organizó la construcción de esta 
pirámide”. Según Sugiyama, “la Serpiente Emplumada parece 
haberse establecido, desde su nacimiento, como una entidad 
mítica que legitimaba la autoridad política de los gobernantes 
ante la sociedad. Y como lo indican los conocimientos 
arqueológicos disponibles, el lugar de origen de este 
simbolismo singular fue Teotihuacán”.” 

De modo que podría decirse que en la tradición teotihuacana 
Quetzalcóatl es el fundador de Tollan y del linaje que por mu- 
chos años gobernó esa ciudad bajo el emblema de la Serpien- 
te Emplumada, el símbolo de la casa real grabado en el Templo 
de la Serpiente Emplumada desde el siglo 11 de la era actual. 
Según mi interpretación, el símbolo de la Serpiente Emplumada 
representado en forma tan vigorosa en ese monumento no es 
una “entidad mítica” ni un dios: es el emblema real del gober- 
nante ahí enterrado, un emblema que desde entonces se con- 
virtió en representación de la casa real de Tollan. Este emblema 
adquirió tal prestigio que desde esos años hasta la caída de 
Tenochtitlán fue el emblema real más difundido y apreciado 
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en Mesoamérica, como lo confirma su repetida y exaltada 
manifestación en Xochicaico, Cacaxtla, Tula, Chichén Itzá, 
Cholula, Uxmal, Mayapán, Tenochtitlán, Coixtlahuaca y Otras 
capitales (Fig. 18). En esta serie de imágenes se puede obser- 
var que los gobernantes de esos reinos, para manifestar su 
rango, invariablemente se hicieron representar bajo el halo 
protector del emblema de la Serpiente Emplumada que lite- 
ralmente envuelve y protege sus cuerpos. El personaje real 
que gobernó Tollan y elaboró el grandioso programa de legi- 
timación política resumido en el Templo de la Serpiente 
Emplumada, le infundió tal trascendencia al ejercicio del po- 
der que en el futuro su nombre y su emblema adquirieron el 
significado de fundación dinástica, linaje real, gobierno sa- 
bio y arquetipo del dirigente político. 


Teotihuacán (150-200 d.C.) 


Figura 18. Evolución gráfica del emblema de la Serpiente Emplumada como 
símbolo del poder real en Teotihuacán, Xochicalco, Cacaxtla, Tula-Xicocotitlán, 
Chichen-Itzá, Tilantongo, Coixtlahuaca y México-Tenochtitlán. Como se aprecia 
en estas imágenes iluminadoras, desde que el emblema de la Serpiente 
Emplumada aparece como símbolo del poder real en Teotihuacán (siglo 11), hasta 
la caída de Tenochtitlán en 1521, siempre estará asociado al gobernante. 
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Tilantongo 
(1000) 


Tenochtitlán (1500) 


CARACTERÍSTICAS DEL CANON HISTÓRICO 
EN LA ÉPOCA CLÁSICA 


Se advierte entonces que en Tollan-Teotihuacán cobran forma 
las características que definirán el relato de la creación del mundo 
y el principio de la vida civilizada de la época clásica (250-900 
d.C.). Los componentes básicos de este canon son: D) Creación 
del Quinto Sol, el acto que le impone un orden al cosmos y da 
origen a la tierra fértil; 1) Creación de los seres humanos y del 
maíz; II) Fundación del reino y crónica de las hazañas realizadas 
por sus dirigentes. Una versión posterior del mito teotihuacano 
de la creación del cosmos y el principio de los reinos se encuentra 
en Palenque, grabada en jeroglíficos en el año 692. Los rasgos 
principales de este mito fundador los resumo en el cuadro L 
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| 


| Cacaxtla (800) 


Tula-Xicocotitlán 
(900-1000) 


sE e Sa 5 Ce Ácatl Topiltzin en Tula, 
Chichén Itzá (800-900) grabado por los mexicas 
(1450-1500) 


—— 
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CUADRO I. EL MITO PALENCANO DEL ORIGEN DEL COSMOS 
Y EL PRINCIPIO DEL REINO (692 D.C.) 


1. Primera creación del 
cosmos 


El 7 de diciembre de 3121 
a.C., cuando no había nada 
en el mundo y gobernaban 
los ocho Señores de la 
Noche, nació la Primera 
Madre. 

El 16 de junio del año 
3122 a.C., nació el Primer 
Padre. 

El 13 de agosto del año 
3114 a.C., concluyó el 
décimo tercer baktum y 
comenzó la nueva creación. 

Más tarde nacieron los 
dioses protectores de 
Palenque. El dios I nació el 
21 de octubre del año 2360 
y está asociado con Venus. 

El dios II nació el 8 de 
noviembre del año 2360; 
tiene una pierna serpentina 
y es el dios de los linajes. 

El 25 de octubre del año 
2360 nació el dios III o dios 
Jaguar, también llamado 
Ahaw-Kin o señor Sol. 


1. Creación de la 


Tierra 


Una de las primeras acciones 
del Primer Padre (que otros 
textos mayas de la época 
clásica identifican con Hun 
Nal Ye, el dios del maíz), fue 
levantar el cielo y crear una 
casa en el lado norte, 
dividida en ocho partes. Ahí 
levantó asimismo un árbol 
cósmico, el árbol primordial 
(Wakah-Chan). De este 
modo, el Primer Padre 
dividió el cosmos en ocho 
direcciones y creó sus tres 
niveles verticales: el cielo, la 
tierra y el inframundo. 


I!HL. Fundación del 
reino y crónica de las 


dinastías 


Seguidamente, el texto de 
Palenque hace descender 
del Primer Padre y la 
Primera Madre a la dinastía 
gobernante. Asienta que el 
11 de marzo del año 993 
a.C. nació U-Kix-Cham, 
quien fue coronado rey el 28 
de marzo del año 967 a.C., 
ala edad de 36 años. 

Luego el texto da un 
salto temporal, hasta 
encontrar al fundador de la 
dinastía de Kam Balan, el 
rey palencano que mandó 
escribir este texto el año de 
692 d.C. 


Fuentes: Schele y Freidel, 1990: 237-261; y Freidel, Schele y Parker, 1993: 


cap. 2. 


— 
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Todo indica que en la antigua Mesoamérica el relato más 
celebrado era el que narraba el ordenamiento portentoso del 
cosmos. la creución de la tierra, el origen de los seres humanos 
y el establecimiento de los reinos. Según mi interpretación, 
fue Tollan-Teotihuacán el primer reino que canonizó este relato, 
lo inscribió en un códice que le dio uniformidad y poder de 
transmisión y lo convirtió en el rito ancestral que se escenificaba 
al comenzar las ceremonias del año nuevo, cada vez que se 
cumplía un ciclo de 52 años y se celebraba la fiesta del Fuego 
Nuevo, y cada vez que se investía a un nuevo gobernante O se 
rememoraban los acontecimientos fundadores del reino. El 
relato del origen del reino y el principio de la vida civilizada 
fue el himno más repetido en las antiguas capitales de 
Mesoamérica. 

Antes de que existiera un relato integrado de la creación 
del cosmos y el principio de los reinos, hubo muchas versio- 
nes de sus varios episodios, cantados o representados de 
manera aislada. Los ritos que festejaban el nacimiento del sol, 
os dedicados a celebrar la renovación de las plantas en la 
primavera o aquellos que recordaban a los ancestros eran 
cultos antiguos, anteriores en cientos de años al relato de la 
creación del cosmos. Y seguramente eran ritos celebrados 
en forma aislada, según la ocasión y el lugar que les corres- 
pondía. Los arqueólogos nos informan que en el neolítico 
(10,000-9,000 a.C.), mucho antes de que se inventara la agri- 
cultura, los cazadores y recolectores de Europa y del Orien- 
e próximo promovieron una revolución espectacular: la 
invención de símbolos e imágenes visuales que significaban 
el mundo sobrenatural, los dioses o las potencias creadoras. 
La función de estos símbolos. como dice Claude Lévj-Strauss, 
era hacer inteligible a los seres humanos el mundo que los 
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rodeaba y su propio lugar en esemundo.” En Mesoamérica, 
muchos años antes de la invención de la agricultura y de la 
aparición de las primeras ciudades y estados, se encuentran 
piedras labradas con figura de mujer que refieren a la fertili- 
dlacl, e imágenes que aluden a las fuerzas sobrenaturales.” 
Pero estos cultos y dioses no estaban integrados en una or- 
ganización política dedicada a reproducirlos y propagarlos 
en el conjunto social. 

Lo que distingue al mito cosmogónico de los cultos ante- 
riores es la integración de los distintos episodios de la crea- 
ción del mundo en un solo relato que le imprime unidad tanto 
al contenido como a la forma. Sostengo que el relato de la 
creación del cosmos fue escrito cuando se fundaron los pri- 
meros reinos porque antes de ese acontecimiento no hay re- 
gistro de él en ninguna de sus versiones, y porque sólo el 
poder del Estado pudo integrar esas distintas versiones y trans- 
mitirlas uniformemente a través del códice, los cantos, los 
mitos, las representaciones visuales y el calendario. Sugiero 
que el códice que nació con el reino fue el texto que unió los 
distintos episodios de la creación en un relato lineal, ordena- 
do por los acontecimientos que culminaban con el brote de 
la superficie terrestre y el origen de los seres humanos, las 
plantas cultivadas, el sol y la fundación de los reinos.* 

Luego de estos actos fundadores, el tema que se impone 
es la historia del reino. Las estelas, los monumentos, las pin- 
turas y los textos jeroglíficos de los reinos de la época clásica 
se concentran en narrar la historia protagonizada por el linaje 
gobernante. El mito cosmogónico grabado en los templos de 
Palenque es el ejemplo más antiguo de este género de rela- 
tos. Como se recordará, este texto comienza con la creación y 
división del cosmos, festeja más adelante el surgimiento de la 
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tierra y concluye con la fundación del reino y la enumeración 
de los gobernantes cuyas hazañas le dieron prestigio al Esta- 
do de Palenque. Lo que subraya este texto es la continuidad 
entre los orígenes de la creación y la historia de los reinos 
surgidos de esa génesis fundamental. En este sentido la histo- 


ria terrestre es un desprendimiento, un resultado de la crea- 
ción divina. 

La narración histórica de los reinos que aparece en la últi- 
ma parte de los mitos cosmogónicos se convirtió en el tema 
central de los relatos que adoptaron la forma de anales. Así 
como en Palenque la sucesión de las creaciones y de los go- 
bernantes está registrada en forma de anales, los relatos his- 
tóricos de la ¿poca clásica siguen este modelo, El relato de 
las acciones del soberano en un tiempo y un lugar precisos 
es el ordenamiento clave de los registros históricos mayas y 
zapotecos de la época clásica. Entre los mayas, la pintura, la 
escultura, los abundantes textos jeroglíficos y los monumen- 
tos consagrados «a registrar hechos históricos se concentran 
en los actos cdlel soberano. La historia maya de la época clási- 
ca está completamente absorbida por la personalidad del 
aber, el gobernante supremo. Los orígenes del reino, su ex- 
pansión y conquistas, sus guerras y alianzas, la fundación de 
nuevas ciudades, la erección de templos dedicados a los dio- 
ses, los monumentos que conmemoran el paso del tiempo y 
los ritos que celebran la siembra, la llegada de las lluvias o la 
recolección de la cosecha, todos esos acontecimientos están 
representados por la figura o el nombre del gobernante.* El 
diseño mismo de la ciudad, que ambicionaba reproducir la 
configuración del cosmos, era un gran aparato escenográfico 
del poder, un despliegue de símbolos destinados a legitimar 
y exaltar al gobernante. 
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Se trata, literalmente, de una historia del poder concentra- 
dá en el soberano. En estos relatos no hay lugar para los cam- 
pesinos o los artesanos que con sus manos construyeron la 
grandeza y el prestigio del reino. Al suprimir a los actores 
colectivos y privilegiar la persona del gobernante, estos re- 
gistros delatan la compulsión de legitimar la desigualdad 
instaurada por la creación del reino hereditario. La desapa- 
rición de los actores sociales y la atribución al soberano de 
os acontecimientos históricos memorables es una imagen 
invertida de la realidad. Se puede entonces concluir que la 
principal función ideológica del mito que narraba la crea- 
ción del cosmos y el principio de los reinos era propagar la 
idea de que los gobernantes descendían de los dioses y ha- 
dan nacido para ejercer el poder, mientras el cometido de 
os campesinos y artesanos era sustentar a los primeros. * 
Esta concepción del origen del cosmos, de los seres huma- 
nos y de la historia de los reinos es la misma que describen 
os registros históricos del reino de Monte Albán.” La historia 
que narran sus palacios v templos, sus estelas, pinturas, tum- 
bas y cerámica está organizada en torno de los gobernantes. 
Se trata de un canon que en el caso de los mayas comenzó a 
diluirse cuando aumentó el número y la fuerza de los linajes 
nobles, un fenómeno que se acentuaría entre el siglo vi y el 
IX. Entonces, al lado de la figura del supremo gobernante se 
reproduce la de personajes y linajes que gobiernan ciudades 
subordinadas al reino, y comienzan a ser comunes las repre- 
sentaciones de otros miembros de la familia real (capitanes 
de la guerra, achministradores, sacerdotes, escribas). Es decir, 
el abau pierde el poder absoluto y ahora lo comparte con los 
miembros de la familia real y con individuos que representan 
a otros linajes nobles. Con todo, el relato histórico continuó 
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siendo un registro de las acciones de los gobernantes, una 
exaltación de su poder y una celebración del linaje ancestral 
del que provenía su legitimidad. 


II. EL CANON DEL PERIODO POSCLÁSICO 
(1100-1521) 


E, derrumbe real y mitológico de Tollan-Teotihuacán sembró 
el caos en el sistema político de Mesoamérica y dio origen a 
uno de los enigmas más oscuros: ¿cuáles fueron las causas 
que precipitaron esa catástrofe? Por una parte sobrevino una 
época de inestabilidad y terremotos políticos que acabaron 
por destruir los antiguos reinos asentados en el poder absoluto 
del abau divino. A esta hecatombe general, que los 
arqueólogos sitúan entre los años 650 y 900 d.C., siguió una 
diáspora sin precedentes y un periodo de cambios y violencia 
extremos. Una tras otra se desplomaron las antiguas fronteras 
territoriales, étnicas, lingúísticas, culturales y políticas forjadas 
a lo largo de muchos siglos. Comenzó entonces un tiempo 
perturbado por migraciones, asaltos y depredaciones sin 
érmino, que a su vez estimuló la formación de bandas armadas 
y ejércitos mercenarios que incrementaron la inestabilidad y 
a incertidumbre. La guerra de todos contra todos se convirtió 
en un signo de esta época turbulenta 

Ningún rincón de Mesoamérica escapó a los electos que 
xrodujo la disolución del orden político. Los antiguos linajes 
ueron expulsados de los reinos y sufrieron el agobio de la 
rersecución y el desarraigo. En distintas regiones se intentó 
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contener la debacle mediante la formación de nuevos esta- 
dos. Al sur del Valle de México, en la tierra caliente de Morelos, 
se levantó la ciudad de Xochicalco, protegida por altas terra- 
zas y parapetos. En la frontera entre Puebla y Veracruz, se 
edificó Cantona, en la cúspide de la sierra, rodeada de mura- 
llas. La ciudad de Tajín, en la costa norte de Veracruz, era 
otro enclave circunvalado de fortificaciones. En tas tierras 
altas de Guatemala, los k'iche” y los kakchiqueles edificaron 
las ciudades de Utatlán e Iximché, protegidas por gruesos 
daluartes y pozos profundos. Y del mismo modo muchas 
otras ciudades construyeron muros escarpados, fosos infran- 
queables y empinadas murallas para defenderse de los asal- 
os destructores. 

Este tiempo de zozobra alentó la creación de nuevas orga- 
nizaciones políticas. Quizá porque entre los jefes sobrevivien- 
es no hubo quien tuviera la fuerza requerida para frenar el 
desorden, comenzaron a pactarse alianzas inusitadas. Los je- 
fes de los antiguos linajes se aliaron con los dirigentes de los 
clanes invasores, los grupos guerreros sellaron acuerdos con 
os poblados sedentarios y se dio entonces, como nunca ha- 
bía ocurrido antes, una interacción intensa entre etnias, Jen- 
guas y culturas diferentes. 

De este entrecruzamiento surgieron nuevos estados, como 
el que tuvo por capital la renombrada Chichén Itzá, o el fa- 
moso reino de Tula, fundado por pueblos chichimecas y 
nonoalcas en el actual estado de Hidalgo.! Éstos fueron los 
primeros estados que cobraron ímpetu propio después de la 
caída de los antiguos reinos. Ambos nacieron de la asocia- 
ción de dos o tres ciudades que pactaron unirse para estable- 
cer un orden político en su región. Tula, una ciudad fundada 
por tribus chichimecas norteñas asociadas con antiguos po- 
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bladores de Teotihuacán, se confederó con Otumba, una ciu- 
dad de ascendencia otomí, y ambas con Culhuacán, la presti- 
giada residencia de los antiguos toltecas en el Valle de México. 
Chichén Itzá fue fundada por lo itzaes, que eran mayas pro- 
venientes de la región sureña del Petén y por antiguos pobla 
dores de la península de Yucatán, quienes desde tiempo atrás 
convivían con gente que provenía del centro de México. Cuan- 
do tiempo más tarde Chichén ltzá y Tula decayeron, en la 
Mixteca oaxaqueña floreció una serie de pequeños reinos y 
en el sur de Puebla se asentó un grupo tolteca-chichimeca 
que fundó nuevas organizaciones políticas. 

Lo interesante es que estos nuevos estados reconstruyeron 
su pasado siguiendo el canon de la época clásica. A nadie 
sorprende que cada uno de ellos se empeñara en relatar la 
historia de sus orígenes y festejara retóricamente su ascenso 
al poder. Pero Jo que causa asombro, como se verá adelante, 
es que narrara esa historia siguiendo con fidelidad el canon 
establecido por la legendaria Tollan-Teotihuacán. 


EL CANON K'ICHE' REGISTRADO EN EL POPOL VUH 


El Popol Vub es el tesoro cultural legado por los mayas del 
periodo pos co (1100-1521), el libro donde se almacenaron 
las tradiciones más estimadas por esos pueblos. Conserva los 
antiguos mitos que narraban el origen del cosmos, entrelazados 
con los nuevos que legitimaron la invasión de los K'iche” y 
transformaron en epopeya la ocupación de las tierras altas de 
Guatemala. Sus páginas contienen un amplio catálogo de: ritos 
y fiestas populares, un sumario de los valores más apreciados 
por el pueblo K'iche' y un haz de concepciones acerca del 
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cosmos, los dioses y los grupos étnicos con quienes 
convivían y competían. Con justa razón Adrián Recinos lo 
llamó “el libro más notable de la antigúedad americana”.? 
Otros le impusieron el sobrenombre de Biblia americana, 
porque de modo semejante al libro sagrado de los cristianos, 
el de los mayas narra la historia de la humanidad desde el 
comienzo del mundo y se concentra en los avatares del 
pueblo K'iche”. 

Antes de alcanzar este prestigio, por mucho tiempo el Popol 
Vub fue considerado un texto ininteligible, una mezcla de 
datos históricos con mitos disparatados, o una invención in- 
dígena inspirada por el demonio. Quizá lo que más sorpren- 
de es que hasta hace poco se ignoraran sus dimensiones 
históricas y no se entendiera la relación entre la llamada sec- 
ción mitológica (primera, segunda y tercera partes) v la reco- 
nocida como porción histórica (cuarta y quinta secciones). 
En un libro reciente traté de mostrar que ambas partes for- 
man una unidad indisoluble. Sus cinco porciones integran un 
conjunto armonioso, cuyo contenido resume el canon elabo- 
rado por los mayas del posclásico para relatar la historia del 
mundo desde la creación primordial hasta la aparición del 
pueblo k'iche”, cuando la historia se convierte en un recuen- 
to de las hazañas protagonizadas por los k'iche”.* En las pági- 
nas que siguen presento los rasgos del canon que en ese 
tiempo relató el acontecer divino y humano en un área ex- 
tensa del territorio maya. 

En la década de 1970, cuando comenzaba el desciframien- 
to de los glifos mayas y la arqueología caminaba tantaleando, 
sin el apoyo de la epigrafía, la astronomía y los recientes es- 
tudios sobre los mitos y la religión, la parte inicial del Popol 
Vuh que narra la lucha fantástica entre las potencias celestes 
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y las del inframundo parecía impenetrable. No había una ex- 
plicación razonada del combate entre los dioses celestes y 
los telúricos, el tema que ocupa la primera parte del libro. Sin 
embargo, los nuevos estudios revelaron que Uno Junajpú y 
Siete Junajpú, la primera pareja celeste que desciende al 
inframundo y se enfrenta a los señores de Xibalbá, está enca- 
bezada por Uno Junajpú, quien en los textos mayas de la época 
clásica es el cios del maíz, Hun Hal Ye (Uno Semilla de Maíz). 
De modo que cuando el Popol Vub relata que los dioses de 
Xibalbá derrotan a los emisarios celestes y decapitan a Uno 
Junajpú, y luego entierran su cabeza a un lado de la cancha 
del juego de pelota, simbólicamente se está narrando el pri- 
mer intento de sembrar la semilla de] maíz en el interior de la 
tierra y la negativa de los dioses del inframundo para que 
ésta fructifique en la superficie terrestre.* 

El final dle la tercera parte del Popol Vub narra otra batalla 
grandiosa, la que entablan los señores de Xibalbá contra Junajpú 
y Xbalanqué, los hijos de Uno Junajpú, quienes descienden 
también a la fría región del inframundo para rescatar los restos 
de Uno Junajpú, el Primer Padre. En este caso, Uno Junajpú 
simboliza la primera semilla del maíz y la simiente humana 
(los huesos), reposando en el interior de la tierra, el inframundo, 
el lugar de la fertilidad y la recreación incesante. Esta parte, 
una de las más dramáticas, está narrada en las bellas vasijas 
pintadas de la época clásica (Fig. 19).* En el libro y en las vasi- 
jas Junajpú y Xbalanqué aparecen como los astutos Gemelos 
Divinos que discurren sucesivas argucias para esquivar las tram- 
pas que les tienden los señores de Xibalbá, a quienes final- 
mente confunden, humillan y sacrifican (Fig. 20).* 

El clímax de este episodio es la resurrección del Primer 
Padre, la primera semilla de maíz, convertido en el esplen- 
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dente dios joven del maíz (Hun Nal Ye), renaciendo del inte- 
rior de la tierra. Numerosos testimonios celebran este pasaje 
exultante que se convirtió en el símbolo de la victoria de las 
fuerzas creativas sobre las destructivas, en alegoría del recam- 
bio anual de la naturaleza y eri metáfora de la regeneración 
incesante de la vida (Figs. 21 y 22). 

El surgimiento de la tierra fértil y el nacimiento del dios del 
maíz ponen fin a la batalla inicial de las fuerzas celestes con- 
tra las del inframundo. A partir de este momento, estos prota- 
gonistas formidables, en lugar de combatir, unen sus poderes 
fecundadores y germinales para reproducir la vida en la tierra. 
A su vez, este acontecimiento ordenador da pie a las dos sec- 
ciones finales del Popol Vub. La cuarta parte del libro narra 
cómo los dioses creadores descubrieron el lugar donde se en- 
contraba la montaña de los mantenimientos y cómo extrajeron 
de su interior las semillas preciosas del maíz amarillo y del 
maíz blanco. Luego, Xmukame, la partera divina, molió nueve 
veces las semillas del maíz y con esa masa los dioses forjaron 
el cuerpo de los primeros cuatro seres humanos: Jaguar Quitzd, 
Jaguar Noche, Mahucutah y Jaguar Oscuro, cabezas del linaje 
«dle los k'iche*, los fundadores del pueblo k'iche”. 

Como se advierte, en el Popol Vub la fundación del cos- 
mos, el nacimiento de los seres humanos y el comienzo de 
la vida sedentaria están asociados con el origen del maíz. La 
identificación del origen del maíz con el principio de la vida 
civilizada expresa la importancia que los pueblos de 
Mesoamérica le atribuyeron a la domesticación de esta plan- 
ta. Hun Nal Ye, el dios del maíz de la época clásica y del 
Popol Vub, es la primera deidad americana cuyo cuerpo mis- 
mo, la mazorca, se convierte en hechura y alimento de los 
nuevos seres humanos. Según esta concepción, el dios crea- 
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dor y sus criaturas tienen el mismo origen y están hechos de 
la misma sustancia. 


Figura 19. Junajpú y Xbalanqué (izquierda) se enfrentan al señor del 
inframundo, Itzamná (derecha). Pintura en un vaso maya de la época clásica. 
Dibujo basado en Sehatien uit de Niewwe Wereld, 1992: 243. 


Figura 20. Representación de los Gemelos Divinos en las vasijas mayas de la 
época clásica. A la izquierda Junajpú, que en las vasijas tiene el nombre de Uno 
Ahau, se reconoce por las pintas negras de su cuerpo. Á la derecha Xbalanqué, el 
Yax Balam de la época clásica, se distingue por los ped. de piel de jaguar 
adheridos a su cuerpo. Dibujo basado en Hellmuth, 1987: figs. 426 y 427 
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Luego de la creación de los fundadores del linaje k'iche”, el 
relato describe el viaje de éstos a la fabulosa Tulán Zuyuá, 
una reproducción tardía de la legendaria Tollan-Teotihuacán. 
Como recordará el lector, en la tradición teotihuacana Tollan 
era la capital del reino donde se investía y legitimaba a los 
gobernantes. El Popol Vuh narra el viaje de los fundadores 
del linaje K'iche” a Tulán Zuyuá (que en este tiempo es quizá 
Chichén Itzá), y dice que ahí les fueron dados sus clioses 
patrones, el don del fuego y las insignias del poder. Es decir, 
la fundación de los reinos, el establecimiento de las dinastías 
y los símbolos del poder en el periodo posclásico repiten el 
modelo de la época clásica forjado en Tollan-Teotihuacán. 


Figura 21. Vaso funerario maya que presenta tres episodios del viaje de Hun Nal 
Ye por el inframundo. En la parte inferior, el dios del maíz aparece recostado, 
como si acabara de nacer. En el lado izquierdo, dos mujeres desnudas lo ayudan 
a vestirse, en el momento que precede a su resurrección. En la parte superior 
derecha se ve al dios, ya vestido, en medio de los dioses remeros, llevando en su 
regazo la bolsa de los granos de maíz que ha rescatado de la montaña de los 
mantenimientos. Dibujo basado en Freidel, Schele y Parker, 1993: fig. 2.27. 
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El Popob Vub describe a Tulán Zuyuá como la capital de un 
poder conquistador que había sometido a las tribus grandes 
y alas pequeñas. Tulán era una ciudad cosmopolita, habita- 
da por gente de distintas etnias y lenguas y ornada por edifi- 
cios maravillosos, Era, asimismo, un centro religioso que «traía 
peregrinos de regiones remotas 
inajes Kiche”, instruidos por Tojil, su dios guía, decidieron 


Sin embargo, los jefes de los 


abandonar esta ciudad prodigiosa c iniciar su migración ba- 
cia las tierras donde deberían asentarse y ser poderosos. Des- 
de este momento la migración se torna una saga heroica del 
dueblo iche” en busca de la tierra prometida. Impelidos por 
este mandato, contemplaron deslumbrados la aparición del 
sol que originó la era actual. emprendieron su peregrinación 
v arribaron a las tierras altas de Guatemala, se enfrentaron a 
as tribus originarias de esa región. les infligieron derrotas 
aplastantes y comenzó su encumbramiento 


Figura 22. La resurrección de Hun Nal Ye pintada en un vaso maya. Sus hijos 
Xbalanqué, a la derecha, y Junajpú, a la izquierda, le prestan ayuda para salir del 
interior de la Tierra, simbotizada por un caparazón de lortuga. Dibujo basado en 
Robicsek y Hales. 1981: 155. 
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En la quinta y última parte del libro se advierte una disminución 
de los dioses y el ascenso simultáneo de los jefes militares, los 
gobernantes y el grupo étnico como personajes centrales cel 
relato, Tres episodios sobresalen en esta sección: el segundo 
viaje a Tulán Zuyuá, el aumento de los linajes y las disputas 
por el poder, y la fundación de una nueva capital (Qumarkab), 
que simboliza el fortalecimiento y la expansión del reino 
k'iche”. 

El segundo viaje a Tulán Zuyuá confirma el papel legitima- 
dor que desde la fundación de Tollan-Teotihuacán tuvo la 
capital política en la historia de Mesoamérica. Esta vez, quie- 
nes viajan a la capital legendaria son los jefes de los linajes 
K'iche' que sucedieron a los fundadores, y su viaje tuvo el pro- 
pósito de sancionar las victorias recientes sobre las tribus ori- 
ginarias y legitimar su ascenso al rango de conductores del 
pueblo k'iche”. Ambos objetivos se cumplieron cuando llega- 
ron ante Nacxit (nombre naua que quiere decir Cuatro Pies), el 
gobernante supremo de Tulán Zuyuá. En una ceremonia que 
los k'iche' guardaron para siempre en su memoria, Nacxit les 
otorgó las insignias del poder, un juego completo de los sím- 
bolos de la realeza y las escrituras de Tulán, el libro donde se 
habían pintado las tradiciones verdaderas. 

Más adelante el Popol Vub describe la consolidación del 
poderío k'iche' en la tierra invadida. Narra el establecimiento 
de nuevos poblados, las hazañas de sus capitanes, la funda- 
ción de Q'umarkah (Utatlán en náuatl) y las glorias de sus 
gobernantes. Las últimas páginas del libro son una apología 
de la expansión del reino, los tributos, el poder militar, el 
crecimiento de los linajes nobles, las ceremonias que festeja- 
ban a sus dioses y la creación de los cantos y libros que 
enaltecían la historia del pueblo K'iche”. 
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Como habrá advertido el lector, el Popol Vub repite la es- 
tructura narrativa de los mitos cosmogónicos de Teotihuacán 
y Palenque de la época clásica. Comienza con la creación y 
ordenamiento del cosmos, sigue con la emergencia de la tie- 
rra y el origen de los seres humanos, el maíz y el sol, y con- 
cluye con la relación en forma de anales de la fundación del 
reino y las hazañas del pueblo kK'iche”. Del mismo modo que 
cn los relatos de Tollan-Teotihuacán y Palenque, el cometido 
«del Popol Vub es narrar la historía del pueblo k'iche”, exaltar 
sus valores y transmitir esa memoria a sus descendientes.* 


EL CANON MIXTECO 


El derrumbe de Monte Albán como centro articulador del 
istmo oaxaqueño provocó cambios en los poblados de la 
Mixteca Alta, al norte de Monte Albán. Según estudios re- 
cientes, el acontecimiento que los códices mixtecos registran 
bajo el nombre de Guerra del Cielo se refiere, simbólicamen- 
te, al enfrentamiento que tuvieron los antiguos pobladores 
cle esa región, llamados nubu, hombres de piecdra, con los 
invasores mixtecos entre los años 900 y 1000. Los códices 
abarcan un periodo prolongado de esa historia (500 años), y 
narran cómo los mixtecos derrotaron los enclaves zapotecos 
dependientes de Monte Albán y cómo fundaron los nuevos 
señoríos de Suchixtlan, Jaltepec, Coixtlahuaca y Tilantongo. 
Según Bruce Byland y John Pohl, los libros pintados dan cuenta 
del ascenso político que llevó a los mixtecos a dominar esta 
región y contienen una nueva interpretación del pasado.” 

La obsesión mixteca por registrar cuidadosamente sus orí- 
genes y los acontecimientos históricos que afectaron su des- 
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envolvimiento confirma que los pueblos de la sierra de Oaxaca 
adoptaron cl canon universal mésoamericano, pero imponién- 
dole un matiz propio al contenido y la forma narrativa. En sus 
registros históricos no encontramos al dios del maíz como 
Padre fundador del cosmos y la civilización. Ese papel se le 
atribuye a Ehécatl, el dios del viento, que en los códices tiene 
el nombre de 9 Viento. Este dios interviene en la creación de 
la tierra mixteca y es el progenitor de la nueva humanidad, el 
fundador de los linajes nobles, las dinastías, las artes y las 
ciencias.!% Los mitos de creación mixtecos se concentran, como 
los mayas, en narrar la historia del propio reino o altépetl. 
Pero más que hacer el elogio del reino ensalzan el linaje del 
fundador de la dinastía y cantan los logros de sus descen- 
dientes. El relato mixteco rememora a los ancestros, la fuente 
del poder, la sabiduría, la tradición y la legitimidad política. ** 

Como otros mitos cosmogónicos, el pintado en el Códice de 
Viena comienza con un preámbulo en el cielo. En sus páginas 
aparecen dos parejas primordiales que preparan: la creación. 
Más adelante, el texto dice que de una gran piedra de peder- 
nal procreada por una de estas parejas nació 9 Viento (Fig. 23). 
Este dios reúne poderes extraordinarios, como lo expresan los 
títulos que lo acompañan: Señor de Jade, Señor Sacrificador, 
Señor Conquistador, Señor que sabe palabras hermosas, Señor 
de cuyo pecho brotan cantos, Señor que escribe con la tinta 
roja y negra, Señor que carga el Nuhu (la deidad) en su pecho. 

Otra página del Códice de Viena, quizá la más conocida, 
muestra la imagen de 9 Viento en el piso más alto de los cie- 
los conversando con la pareja de dioses creadores, quienes 
le dan instrucciones y le otorgan sus atavíos (Fig. 24). En la 
parte baja de esa misma lámina se ve a 9 Viento descendien- 
do con majestad del cielo a la tierra por una abertura en el 


66 


www.esnips.com/web/Linotipo 


JT. EL caxon ne prgono »oscrásico (1100-1521) 


AA AAA A E pr dt 
techo de la bóveda celeste. Una cuerda que se desprende de 
esa abertura hace las veces de escalera y por ella baja 9 Vien- 
to vestido con sus magníficos atavíos. Éstos y los símbolos 
que le acompañan serán los mismos que años más tarde dis- 
tinguirán al Ehécatl de los mexicas. En seguida, el códice des- 
cribe las características de la tierra mixteca, nombra sus 
diferentes regiones y hace el elogio de sus propicdades. 


Figura 23. Pintura del 
Códice de Viena que muestra 
el momento en que 9 Viento 
nace de un pedernal, el día 9 
Viento del año 10 Casa. 
Dibujo basado en Furst, 
1978: lám. 49. 


Figura 24, En esta lámina del Códice de 
Viena, 9 Viento rectbe en el cielo 
nocturno los atavíos que lo identificarán 
como Ehécatl, el dios del viento, y luego 
se manifiesta en la Tierra, vestido con 
todos sus ornamentos y símbolos. Dibujo 
basado en Kingsborough, 1967: lám. V. 
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A EN 
La segunda parte narra el origen de la humanidad mixteca, 
En una escena dominada por un gran árbol con una abertura 
en la parte superior, se ve aparecer a las primeras mujeres y 
hombres mixtecos (Fig. 25). El códice enumera a 51 personajes 
nacidos de ese árbol. La parte central de esta sección se 
concentra en la descripción de los personajes nobles que 
fundan los linajes y dinastías mixtecos. Más adelante enumera 
otros acontecimientos presididos por 9 Viento: la celebración 
de la primera ceremonia del Fuego Nuevo, el rito de perforarle 
las orejas y el septun a los individuos que ascienden a los rangos 
nobiliarios, los rituales de la lluvia y de la cosecha del maíz, las 
ceremonias del pulque y de los hongos alucinantes, entre otros. 

La tercera y última sección narra la aparición del sol y el 
principio de los reinos y clinastías. Las 13 páginas pintadas en 
el reverso de este códice describen la historia de la dinastía 
de Tilantongo, que también registran otros documentos 
mixtecos, como los códices Bodley, Nuttall y el Mapa de 
Teozacoalco. Con los datos que proporcionan estos textos, 
Alfonso Caso elaboró su famosa reconstrucción de los Reyes 
y reinos de la mixteca.'* De modo que al igual que el texto 
inscrito en los templos de Palenque, el Códice de Viena co- 
mienza su relato con la creación y organización del cosmos y 
lo concluye con el elogio de los reinos terrestres. El propósi- 
to de estos libros era entonces asentar que los reinos fueron 
obra de los dioses y que los linajes gobernantes descendían 
directamente del carismático 9 Viento, el dios cuyo simbolismo 
resumía los valores más admirados por el pueblo mixteco. 
Como ningún otro testimonio del periodo posclásico, el Có- 
dice de Viena narra en imágenes el origen de estos pueblos, 
su relación con los dioses y los reinos vecinos, y describe los 
valores que distinguieron a la nación mixteca.* 
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Figura 25. Lámina 
del Códice de Viena 
donde se ve un árbol 
con una hendidura 
de la que brotan los 
linajes nobles 
mixtecos. Dibujo 
basado en Furst, 
1978: 153, fig. 11. 


¡NORÍOS DE CHOLULA, CUAUHTINCIHAN 


El CANON DE LOS 5 


Y COIXTLATIUACA 


De modo semejante al derrumbe del poderoso Estado 
teotihuacano hacia 650, la destrucción de Tula-Xicocotitlán 
alrededor de 1170 provocó una diáspora de pueblos 
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dramatizada en el famoso episodio de la migración y 
fundación de nuevos estados. Diversos testimonios sugieren 
que esta segunda dispersión de pueblos se resumió en el 
llamado ciclo de Mixcóatl. 

Varios textos narran que a fines del siglo 1x un jefe 
chichimeca llamado Mixcóatl o Camaxtle irrumpe con sus 
seguidores en el México central e inicia una serie de conquis- 
tas que rematan en la fundación del reino de Tula-Xicocotitlán. 
Seguramente porque Tula fue la primera organización políti- 
ca que le impuso un freno a la desintegración de los estados 
provocada por el desmoronamiento de Tollan-Teotihuacán, 
la gesta dle Mixcóatl adquirió el brillo de las hazañas memora- 
bles: se convirtió en un canon que posteriormente serviría 
para narrar otras migraciones en el centro y sur de 
Mesoamérica.!* Para legitimar la fundación de este nuevo rei- 
no, su capital, Tula-Xicocotitlán, fue bautizada con el presti- 
gioso nombre de la Tollan primera. 

En estos textos Mixcóatl, Serpiente de Nubes, es un gue- 
rrero formidable que al penetrar en el México central suma 
una victoria tras otra y hace conquistas en los cuatro rincones 
del mundo. En sus correrías conoce a una mujer aborigen, 
Chimalman, a quien combate y vence. Del enlace entre el 
aguerrido chichimeca y la mujer nativa emparentada con los 
antiguos toltecas, nace Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóat. En esta 
saga Mixcóatl es un precipitador de nuevas realidades, pues 
funda un reino en Culbuacán, poblado por chichimecas y 
antiguos descendientes de Tollan-Teotihuacán. Poco más tar- 
de, su hijo, Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, se establece en 
Tula, que llega a ser la capital de una poderosa confedera- 
ción formada por Culhuacán y el señorío otomí de Otumba. 
Cuando esta confederación es destruida por luchas intesti- 
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nas, comienza otro ciclo de migraciones que sigue el modelo 
de la diáspora que estremeció a Mesoamérica cuando se de- 
"umbó la primera Tollan. 

Este segundo ciclo narra la vasta dispersión de los toltecas 
ue salieron de Tula-Xicocotitlán a fines del siglo Xt. Dicen es- 
tas historias que un grupo, dirigido por Mixtécatl, un descen- 
diente de Mixcóatl-Camaxde, se asentó en la Mixteca baja, en la 
región comprendida entre Acatlán y Tututepec, entre las tierras 
altas de Oaxaca y la costa sur del Pacífico. Según unas fuentes, 
del nombre de este conquistador del centro de México se deri- 
vó el gentilicio que distinguió al pueblo mixteco y a su lengua. * 

Otro grupo, llamado nonoalca, abandonó Tula bajo la di- 
rección de Xelhua y se asentó en Cholula, que vino a ser la 
capital política de esta región y el santuario más importante 
en el área central de Mesoamérica, célebre por su dedicación 
« Ehécatl-Quetzalcóatl, el dios del viento y árbitro supremo 
de Jos cultos religiosos. El edificio más notable de Tollan 
Cholollan era la pirámide consagracta a Quetzalcóatl. Dice una 
crónica que este monumiento se construyó para hacer honor 
a “un capitán que trajo la] la gente de esta ciudad, antigua- 
mente, a poblar en ella, de partes muy remotas hacia el po- 
niente [...] y este capitán se llamaba Quetzalcóatl, y muerto 
que fue, le hicieron templo”. En este templo residían los más 
altos gobernantes y lo sacerdotes dedicados al culto de “la 
imagen de Quetzalcóatl que estaba l...] en el templo grande, 
hecha de bulto y con barba larga”. A esta imagen del dios 
“rogaban tes diera buenos temporales, salud y sosiego de paz 
en su repúlblilca”.** En estos relatos Quetzalcóatl es el funda- 
dor del reino de Cholula, el creador del linaje de la Serpiente 
Emplumada, el arquetipo del gobernante sabio y el dios pro- 
tector de la ciudad. 
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Otra variante de la migración chichimeca está narrada en 
la Historia tolteca-chichimeca. Este libro sigue el modelo de 
los anales o “cuenta de los años” y relata las conquistas y 
fundaciones realizadas por los tolteca-chichimecas en la re- 
gión sur del actual estado de Puebla. Para fortuna del histo- 
riadloor, una serie dle cuatro mapas acompañan a esta Historia, 
los llamados Mapas de Cuaubtinchan, que describen con 
detalle la ruta seguida por los tolteca-chichimecas desde su 
lugar de origen hasta su posterior asentamiento en las regio- 
nes de Tlaxcala, Puebla, Tehuacán y Coixtlahuaca, en el nor- 
te de Oaxaca.” 

La Historia tolteca-chichimeca y los mapas de 
Cuauhtinchan trazan un cuadro idealizado de los ancestros 
chichimecas y de sus relaciones con la población que habita- 
ba las tierras que invaden, que seguramente descendía de 
Teotihuacán y de Tula. Este libro narra la migración 
chichimeca desde el lejano Chicomóztoc hasta su asentamien- 
to en las tierras de Puebla y Tlaxcala, donde fundan el seño- 
río de Cuauhtinchan. Pinta a sus ancestros como verdaderos 
cazadores-recolectores, vestidos con pieles toscas y arma- 
dos con arcos y flechas deambulando solitarios por un terri- 
torio que sabemos estaba densamente habitado por 
agricultores tradicionales, que vivían en poblados donde so- 
bresalían las casas de cal y canto y los templos dedicados a 
los fundadores del pueblo y a los dioses protectores (Fig. 
26). La Historia tolteca-chichimeca cuenta cómo los 
chichimecas que salieron de las siete cuevas de Chicomóztoc 
se asentaron en la tierra poblana, se mezclaron con las mu- 
jeres toltecas y fundaron ciudades que apellidaron Tollan, 
en recuerdo de la antigua capital tolteca, y erigieron el se- 
ñorío de Cuauhtinchan (Fig. 27). La crónica da información 
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precisa sobre cada grupo, sus jefes. la organización social y 
sus pleitos por la tierra. Y deja bien claro que descle el siglo 
xt hasta el xv los pueblos de Cuaubtinchan vivieron someti- 
dos al reino de Cholula, a cuya capital pagaban tributo y era 
el lugar conde sus jefes recibían la investidura real (Fig. 28). 
Los pobladores de Cuauhtinchan proclamaron que en 
Cholula sus ancestros recibieron los emblemas del poder y 
las tradiciones históricas de Tollan.'" 


Figura 26. Representación de los tolteca-chichimecas como cazadores, vestidos 
con pieles toscas, deambulando por el Valle de México. como si esta región 
estuviera despoblada. Dibujo basado en el Mapa Quinatzin. Boone. 2000: 193. 
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Figura 27. Fundación de Cuauhtinchan, según la Historia tolteca-chichimeca. 
Fotografía tomada de Kirchhoff, Giiemes y Reyes García, 1989, 


Otra serie importante dle lienzos, mapas y códices describe la 
migración de los chichimecas en la Mixteca Alta y la fundación 
del señorío de Coixtlahuaca. El Lienzo de Mapillepec (Fig. 
29) y otros documentos relatan mediante pinturas la 
peregrinación desde las cuevas de Chicomóztoc hasta la 
gloriosa fundación de su señorío en las tierras del actual estado 
de Oaxaca. Otras escenas representan la ceremonia del Fuego 
Nuevo, que simboliza el establecimiento del gobierno tolteca- 
chichimeca en el área de Coixtlahuaca. El Lienzo de Hapiltepec 
destaca la figura de Atonal, el fundador del reino, y registra 
su larga dinastía, que se extiende por 19 generaciones, así 
como la alianza entre Coixtlahuaca (situada en la Mixteca Alta) 
y la casa real de Cuauhtinchan, en el sur de Puebla.” Como 
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se advierte, estos mapas y los relatos de Cholula y Cuauhtinchan 
celebran la migración de los tolteca-chichimecas, sus conquistas 
en tierras ajenas y la fundación de nuevos poblados, que hacen 
descender de la antigua Tollan, el primer reino. El héroe de 
ostos relatos es siempre el conductor de la migración: Mixcóatl, 
Mixtécatl, Xelhua, Quetzalcóatl o Atonal. 


Figura 28. El centro ceremonial de Cholula pintado en el Mapa de Cuauhtinchan 
2. Fotografía tomada de Boone, 2000: 175. 


LOS CHICHIMECAS DE XÓLOTL 


Y LA FUNDACIÓN DEL REINO DE TEXCOCO 


La dispersión de los toltecas fue acompañada por migraciones 
de cazadores y recolectores procedentes del norte que 
modificaron el poblamiento de Mesoamérica. Un testimonio 
extraordinario, el Códice Xólotl, da cuenta de la migración de 
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un grupo de chichimecas encabezado por Xólotl en el México 
central y describe su asentamiento en la parte oriental y sur 
del valle, donde fundan el reino de Texcoco. Se trata de un 
documento que brinda una información detallada del 
poblamiento de esta región y describe los cambios materiales, 
sociales, políticos y culturales que experimenta este grupo 
desde su entrada al valle hasta el ascenso de Netzahualcóvotl 
al reino de Texcoco, que es el señorío al que se refiere el 
códice. Algunos autores señalan que el propósito del Códice 
Xólot! fue legitimar los reclamos de Netzahualcóyotl al trono 
de Texcoco después de la derrota de los tepanecas en 1427. 
En este documento se lee que los chichimecas de Xólotl fueron 
quienes originalmente dominaron el valle y favorecieron el 
poblamiento de los otros grupos chichimecas que se asentaron 
alí más tarde.“ 


, y Pe 
E de, 
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Figura 29, Fundación del señorío de 
Coixtlahuaca según el Lienzo de 
Tlapiltepec. Este lienzo se lee de 
abajo hacia arriba. En la parte inferior 
se narra la salida de la cueva de 
Chicomóztoc, en cuyo interior se 
advierte la cabeza de 9 Viento. Sigue 
luego una peregrinación por varios 
lugares hasta culminar con la escena 
de la fundación. Fotografía tomada de 
Boone, 2000: 148. 


E 
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La primera lámina del códice describe. en la parte inferior 
izquierda, la entrada de los chichimecas, vestidos con picles 
toscas y portando arcos y flechas, dirigidos por Xólotl. En una 
escena se ve a Xólotl en la punta de un cerro, quien mira la 
extensión del valle y conversa con su hijo Nopaltzin acerca de 
a mejor manera de asentarse en él. Las huellas de pies indican 
el recorrido que padre e hijo hacen por el valle, demarcando el 
área donde se establecen (Fig. 30). Fernando de Alva 
xtlilxóchitl, el cronista mestizo que en el siglo XvI1 utilizó éste 
y otros documentos, presenta esa región como despoblada y 
describe las antiguas ciudades toltecas en ruinas y abandonadas. 
xdlilxóchidl afirma que Xólotl se asentó en esa tierra dilatada 
de modo pacífico, “no quitándosela a nadie”, “pues ya todos 
os toltecas se habían acabado”. Y dice que para asentarse en 
ese territorio, Xólotl y su hijo subieron a un cerro alto y ahí 
realizaron ceremonias de posesión, como la siguiente: 


irando un señor chichimeca cuatro flechas con todas sus 
Fuerzas por las cuatro partes del mundo, occidente y oriente, 
norte y sur; y después, atando el esparto por las puntas, y 
haciendo fuego y otros ritos y ceremonias de posesión que 
ellos usaban [.. y luego Xólotl] envió a cuatro señores [...] 
1acia las cuatro partes del mundo, conforme se tiraron las 
echas, para que tomaran posesión de toda la sierra, que 
había sido del gran Topiltzin, de una mar a la otra, cada uno 
con su ejército porque si en algunas partes hubiese toltecas 
y les quisieren estorbar, se entendieran con las armas, y si 
buenamente les recibían, les dejaran en Sus tierras. 


> 


Aun cuando el códice describe la invasión chichimeca como 
una entrada pacífica en un territorio despoblado, otras 
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evidencias sugieren que se trataba de una región habitada 
por los antiguos toltecas, cuya presencia y arraigada 
civilización explican la rápida transformación chichimeca. El 
códice pinta lugares y personajes toltecas, representados por 
medio de un glifo formado en la parte superior por un manojo 
de tules y en la inferior por una quijada, que unidos (tul y 
teca) forman el patronímico tolteca (Fig. 31). Los datos que 
proporciona el códice indican que la lengua náuatl, la cultura 
y las tradiciones toltecas fueron los medios que transformaron 
a los cazadores chichimecas en pueblos agrícolas y 
sedentarios. Es entonces el contacto con la antigua cultura 
olteca el que lleva a los chichimecas a crear organizaciones 
políticas complejas, como el reino de Texcoco. La capital del 
reino, gracias a esta simbiosis con la antigua cultura, se 
convierte en la heredera del legado tolteca, y su famosa 
diblioteca, la más renombrada de Mesoamérica, se vuelve un 
repositorio precioso del legado tolteca.* Por obra de este 
proceso civilizatorio los agrestes chichimecas devienen 
herederos de la cultura tolteca. Sus relatos históricos son una 
cclebración del fundador de la civilización tolteca, Ce Ácatl 
Topiltzin Quetzalcóatl y de su capital: Tula-Xicocotitlán. 


Figura 30. Lámina I del 
Códice Xólotl. En el lado 
inferior izquierdo, arriba de 
un cerro, se ve a Xólotl 
conversando con su hijo 
Nopaltzin. Luego ambos 
recorren la región de los 
lagos y fundan la ciudad de 
Texcoco, capital de su 
reino. Fotografía tomada de 
Dibbte, 1980. 
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Los relatos de migración que rematan en la fundación de los 
señoríos de Cholula, Cuauhtinchan. Coixtlahuaca y Texcoco 
tienen rasgos comunes que conviene resaltar. En primer 
lugar, el origen de este movimiento de pueblos fue 
ocasionado por el derrumbe del poderoso reino de Tula, cuya 
caída siembra el desorden y provoca el desmembramiento 
de innumerables pueblos. A su vez, esta destrucción se 
transforma en diáspora fundadora de nuevos estados. 


Figura 31. Personajes toltecas 
representados en el Códice Xólotl. Se 
identifican como lales por el glifo de 
la parte superior. compuesto por la 
planta del tule (tul) y la quij 
humana (teca), que unidos forman la 
palabra tolteca. Los toltecas están 
representados en este códice junto a 
sus antiguas ciudades (Tula, 
Culhuacán), y se distinguen por sus 
vestidos de algodón y el habla náuatl, 
características culturales extrañas a 
los invasores chichimecas. Dibujo 
basado en Dibble, 1980. 


Se advierte, asimismo, que los chichimecas guerreros 
adquieren el rango de pueblo civilizado mediante casamientos 
con las mujeres nativas y la adopción de las instituciones 
toltecas, que estos testimonios vinculan con Teotihuacán y 
con el reino de Tula en Fidalgo, el continuador de la primitiva 
tradición tolteca. Los textos relatan cómo los chichimecas 
adoptan las instituciones políticas v culturales de los toltecas. 
Asi, por ejemplo, el modo en que los chichimecas ascendían 
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alos rangos nobles era una ceremonia cuyo origen se 
remontaba a las tradiciones políticas de Tollan-Teotihuacán, 
Dice Luis Reyes que esta ceremonia “implicaba comer 
ritualmente el maíz para poder hablar el idioma naua; ayunar 
cuatro días y cuatro noches |...], perforarles el septun con 
huesos de águila y tigre; recibir el asiento y la estera, símbolos 
del poder que adquirían”.** 

Los reinos fundados por estos migrantes son estados 
multiétnicos, integrados por grupos de distinta tradición cul- 
tural, que hablaban lenguas diversas, de modo que al mez- 
clarse entre sí dieron origen a organizaciones políticas y linajes 
de nuevo cuño. Luis Reyes advierte que el ascenso político 
de los tolteca-chichimecas se debió a sus hazañas guerreras. 
En premio a estas habilidades, los gobernantes de Cholula, 
con quienes se aliaron, los elevaron a la categoría de señores, 
los dotaron de tierras y les asignaron maceuales para que las 
cultivaran. Tal fue el origen de los tecalli o casas señoriales 
¿ue se multiplicaron en la región de Puebla y Tlaxcala en los 
siglos XIV y Xv, hasta que ese desarrollo político fue interrum- 
pido por el poder ascendente de México-Tenochtitlán.* 


EL CANON MEXICA 


Los relatos donde se recoge la historia de los pueblos del 
posclásico culminan en el canon mexica, una suma que 
recopila antiguas tradiciones y al mismo tiempo expresa una 
visión del mundo peculiarmente mexica. Los mexicas 
formaban parte de las tribus chichimecas que en los siglos XII 
y xIn abandonaron las tierras hostiles del septentrión y se 
asentaron en el Altiplano Central. Fue ésta una migración 
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masiva, pues las fuentes mexicas relatan que junto con ellos 
también migraron los matlatzincas, chichimecas, malinalcas, 
cuitlahuacas, xochimilcas, chalcas y huexotzincas., 

Este gran movimiento de población dejó una huella 
imborrable en la memoria de los pueblos chichimecas. Todos 
inician sus historias con el relato de la migración y ubican su 
lugar de origen en Chicomóztoc (Siete Cuevas), que describen 
como un sitio desértico, poblado de cactus (Fig. 32). En contraste 
con los teotihuacanos, mayas y mixtecos, quienes identifican 
su lugar de origen con una cueva fértil ubicada en el propio 
territorio, los chichimecas pintan el sitio de origen en tierras 
lejanas y desérticas, y en vez de una cueva dibujan siete, para 
significar que de ellas nacieron muchos pueblos (Fig. 33). Estos 
rasgos de identidad de las tribus norteñas se mezclaron con los 
símbolos elaborados por los pueblos más antiguos de 
Mesoamérica y sobre ese almácigo de viejas y nuevas tradiciones 
se forjó el canon mexica que explicaba el transcurrir humano. 

Siguiendo la antigua tradición de Tollan-Teotihuacán y del 
Popol Vub, los mexicas inician Ja historia ce sus orígenes con 
la tremenda batalla de las fuerzas celestes contra las del 
inframundo antes de la creación del cosmos. En la leyenda 
de los Soles y en monumentos como la Piedra del Sal, los 
mexicas relataron el famoso ciclo de la creación y destruc- 
ción de los cuatro primeros soles, basado probablemente en 
el modelo teotihuacano de la creación de la presente era del 
mundo (Fig. 34).% Del mismo modo que en los mitos anterio- 
res, el ciclo de nacimiento y destrucción de los cuatro soles 
está gobernado por el combate entre los dioses telúricos y los 
dioses celestes, por la oposición entre los soles vinculados al 
inframundo (Sol de Tierra y So] de Fuego») y los relacionados 
con la región del cielo (Sol de Viento y Sol de Agua). Como 
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sabemos, este conflicto comenzó a resolverse cuando los dio- 
ses creadores se juntaron en Teotihuacán y de común acuey- 
do decidieron fundar el Quinto Sol, 


Figura 32. Salida de los grupos 
chichimecas de las siete cuevas de 
Chicomóztoc, según el Mapa de 
Cuauhtinchan 2. Dibujo basado en 
Boone, 2000: fig. 114. 


Figura 33. Representación de 
las famosas cuevas míticas de 
Chicomóztoc, lugar de 
nacimiento de las tribus 
chichimecas que más tarde se 
asentaron en la cuenca de 
México. Aquí se ve la figura 
de un cerro, poblado de plantas 
propias del norte de México 
(cactus). en cuyo interior hay 
siete cuevas, habitadas por 
diferentes tribus. Dibujo 
basado en Kirchhoff, Gitemes 
y Reyes García, 1989. 
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Una vez creados el Sol y la Luna los dioses se dieron a la tarea 
de formar a los seres humanos. Aquí, nuevamente, el relato 
mexica acude a tradiciones antiguas para explicar la aparición 
de la raza humana. El relato del Quinto Sol trae a cuento a 
Fhécatl, el héroe cultural mixteco que en el Códice de Viena 
es el dios creador por excelencia, el héroe que lleva a la tierra 
los bienes de la civilización. En los testimonios escritos, en 
los códices y en los monumentos mexicas, Ehécatl, el dios 
mixteco, aparece confundido con Quetzalcóatl, una deidad 
de probable origen teotihuacano que interviene en la creación 
del Quinto Sol y es un dios civilizador. Según los relatos 
mexicas Ehécatl-Quetzalcóatl bajó al inframundo donde 
estaban sepultados los huesos de los antiguos seres humanos 
(las semillas primordiales), combatió con los dioses de esta 
región para apoderarse de esa simiente, ganó la batalla y llevó 
su carga preciosa a Tamoanchan. 

En Tamoanchan se reunieron otra vez los dioses e hicieron 
penitencias y sacrificios, molieron finamente los huesos de 
las pasadas generaciones, mezclaron ese polvo con la masa 
del maíz, la regaron con su propia sangre y de este modo 
nacieron los seres que poblaron el Quinto Sol. 

Luego de la creación del cosmos y de los seres humanos, 
los textos mexicas se concentran en tres episodios carga- 
dos de simbolismo identitario: la narración de la migración 
descle el lejano Aztlán hasta su arribo al Valle de México, la 
encarnación de su dios protector Huitzilopochtli, y la fun- 
dación y encumbramiento de México-Tenochtitlán, la capi- 
tal cdlel reino. 

La Levenda de los Soles, la Historia de los mexicanos por 
sus pinturas, el Códice Boturini y el Mapa Sigtienza * mues- 
tran que estos episodios están narrados siguiendo el modelo 
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de los anales establecido por los textos de Palenque y proba- 
blemente por el primer relato teotihuacano de la creación del 
Quinto Sol. Si los otros grupos chichimecas declaran salir de 
Chicomóxtoc, los mexicas afirman que ellos partieron de 
Aztlán, un lugar que se ubica en la misma región, pero que se 
distingue de las áridas tierras de Chicomóztoc por ser una isla 
y estar rodeada de tierras fértiles. El viaje hacia el México cen- 
tral está entreverado por diversas aventuras y obstáculos que 
los mexicas vencen uno tras otro. Es un periplo que pone a 
prueba su perseverancia, sus fuerzas y su fe en el dios guía, 
Huitzilopochtli, pues las añagazas que los perturban en la 
peregrinación no consiguen alterar su decisión de arribar a la 
meta señalada. 

Después de la nostálgica salida de Aztlán cl segundo acon- 
tecimiento digno de recordarse es la encarnación de 
Huitzilopochtli en el cerro de Coatepec. Dice el relato que 
cuando la diosa Coatlicue barría un templo en lo alto de ese 
cerro, encontró una bola de plumas que recogió y guardó en 
su seno. El contacto de las plumas con el cuerpo de la diosa 
produjo la gestación maravillosa de Huitzilopochtli. La hija 
de la diosa, Coyolxauhqui, y sus hermanos, los cuatrocientos 
Huitznaua, al notar el embarazo de su madre montaron en 
cólera y tramaron su muerte y la del hijo. Pero justo cuando 
los complotados se apresuraban a cumplir su designio, 
Huitzilopochtli surgió de las entrañas de su madre poderosa- 
mente armaclo y de inmediato decapitó a Coyolxauhqui, des- 
membró su cuerpo, lo precipitó desde las alturas del cerro y 
acabó con los cuatrocientos Huitznaua. Tal fue la encarna- 
ción de Huitzilopochtli, una demostración fulminante de su 
fuerza y de su determinación de exterminar a los enemigos 
del pueblo mexica. 
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monumento mexica del Musco Nacional de Antropología. En los cuadretes 
que rodean la cara central de este monumento están representados los cuatro 
soles o eras anteriores del mundo, con sus fechas de creación: Sol de Tierra, 
Sol de Viento, Sol de Fuego y Sol de Agua. Dibujo y descripción basados en 
Townsend, 1992; 118. 


Por último, el relato de la peregrinación se detiene a celebrar 
la fundación de México-Tenochutlán en el lugar señalado 
por la clarividencia de Hutzilopochtli: en el islote de la laguna 
donde se erguía un nopal y arriba de él se posaba un águila 
agitando sus alas (Fig. 35). Este acto final de la peregrinación 
concentró un cúmulo de símbolos políticos y mensajes 
ideológicos relacionados con el pueblo mexica. La fundación 
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de la ciudad en el centro de la laguna, en el medio de reinos 
poderosos, adquirió el triple significado de fin de la azarosa 
peregrinación, principio de la grandeza de México- 
Tenochtitlán y símbolo territorial del Estado mexica.*” 
Innumerables cantos, monumentos y pinturas transformaron 
el mito de la fundación en una imagen que corroboraba el 
destino providencial del pueblo mexica. La imagen del tunal 
brotando del montículo pedregoso con el águila en lo alto 
cantando el himno de la guerra o combatiendo con la serpiente 
se convirtió en el emblema nacional mexica.” 


Figura 35. Los sacerdotes guías de la peregrinación mexica descubren las 
señas que indican el sitio donde deberá fundarse Tenochtitlán. Dibujo basado 
en Durán, 1995: lám. 13. 


El relato de los orígenes del pueblo mexica termina del 
mismo modo como concluyen los otros mitos de creación 
antes considerados: con la relación de los primeros 
gobernantes que pusieron los cimientos cdlel reino y el elogio 
de los jefes conquistadores que continuaron la obra de los 
fundadores. En esta parte, como ocurre con el texto palencano, 
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con el Códice de Viena o con el Popol Vub, los dioses 
creadores y los dioses patrones ceden el lugar protagónico 
a seres de carne y hueso, a los jefes que ensancharon el 
territorio y establecieron dinastías dilatadas, y al mismo grupo 
étnico, cuyo desarrollo e historia se tornan el centro del 
relato. 


CARACTERÍSTICAS DEL CANON POSCLÁSICO 


No deja de causar perplejidad constatar que los rasgos 
esenciales del canon de la época clásica (250-900 d.C.) se 
prolongan en el canon del periodo posclásico (1100-1521). 
Como se habrá advertido, estos relatos comparten una 
estructura narrativa común, cuyo propósito es contar el origen 
de tres acontecimientos funcladores: D la creación del cosmos 
y el nacimiento de la superficie terrestre; ID) el origen de las 
plantas cultivadas, el sol y los seres humanos: y 11D la 
fundación de los reinos y la crónica de los pueblos. 

Aun cuando cada pueblo cuenta esa historia desde su pro- 
pia perspectiva étnica y política, todos coinciden en la divi- 
sión tripartita del relato y en la narración de los episodios 
centrales. Tanto el canon clásico como el posclásico mantie- 
nen un lazo indisoluble entre las creaciones sobrenaturales 
da fundación del cosmos, la tierra, el sol) y las humanas (ori- 
gen de los hombres, las plantas cultivadas y los reinos). Es 
decir, en lugar de separar las cosas divinas de las terrenas, el 
relato cosmogónico hace derivar directamente el mundo te- 
rreno de la génesis del cosmos ordenada por los dioses. Por 
esa razón, los dioses están siempre presentes en las cosas 
humanas. El cordón que une a los relatos de la época clásica 
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con los del posclásico es la narración del origen del reino y la 
exaltación de los valores identitarios del grupo. Se trata en 
ambos casos cle una historia política ensimismada en la cons- 
trucción del reino y en la forja de identidades comunitarias. 

El cambio más notable entre el canon de la época clásica y 
el del posclásico es la disminución de la figura del gobernante 
supremo. Mientras en la época clásica éste preside los actos 
públicos y su persona es la referencia obligada de los registros 
históricos, en el posclásico el protagonista del relato histórico 
es el Estado, la capital del reino o el grupo étnico. El elogio 
desmesurado que en esta época se hace de Tollan-Teotihuacán 
es una idealización del Estado. En las fundaciones de reinos 
del posclásico las referencias a Tollan-Teotihuacán o a la Tula 
de Hictalgo son obligadas, pues ambas son el prototipo de la 
capital política. La Tollan de estos pueblos peregrinos será 
siempre una réplica de la primordial, y la legitimidad cle sus 
gobernantes dependerá de su habilidad para reproducir las 
tradiciones políticas de la Tollan prístina. 

Como se advierte, el mito de la creación del cosmos, el 
mito de Quetzalcóatl y el mito de Tollan son los paradigmas 
que dominan el pensamiento mesoamericano. El relato de la 
creación del cosmos repite incansablemente la misma histo- 
ria acerca del ordenamiento del mundo, el origen de los se- 
res humanos y el establecimiento de los reinos. Asimismo, el 
arquetipo de la primera Tollan será el modelo sobre el que se 
construirán todas las capitales posteriores, del mismo modo 
que Quetzalcóatl ocupará siempre el lugar del jefe de pue- 
blos y del gobernante sabio. En estas sociedades las cosas 
humanas parecen carecer de realidad si no imitan el arquetipo 
que se estableció en el momento de la creación del cosmos. Se 
trata de una mentalidad que rechaza el acontecimiento, el acto 
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individual y la temporalidad. Su obsesión es la repetición del 
arquetipo inicial y la anulación del tiempo y de la historia me- 
diante el recurso de volver siempre a la beatitud de los oríge- 
nes, cuando todo fue creado por primera vez y estaba imbuido 
de una vitalidad absoluta. 

De modo que el apego al arquetipo del reino primordial 
fue la energía que impulsó la resurrección de los estados que 
desaparecieron en la debacle de fines del siglo VI y que rena- 
cieron de las cenizas en el posclásico (siglos XI1-XV). Es decir, 
al final de la más grande crisis padecida por los pueblos «de 
Mesoamérica resurge otra vez el Estado y un proyecto políti- 
co cuyo mito legitimador reclama ser heredero de la Tollan 
original, el reino maravilloso ubicado en el centro del cos- 
mos y protegido por los dioses creadores.*' 

Otro cambio que se advierte en el posclásico es la impor- 
tancia que adquiere el registro de las migraciones, un tema 
que en esta época se convierte en episodio ineludible del rela- 
to histórico. Como se ha visto antes, el Popol Vib, las crónicas 
dle la fundación de Cholula, Cuauhtinchan y Coixtlahuaca, así 
como el Códice Xólotl y los textos mexicas consagran a este 
periplo narraciones extensas y consideran la ocupación de 
las tierras invadidas el acto legitimador de su nueva situación 
política. Quizá la migración de los pueblos y su asentamiento 
en tierras extrañas, habitadas por antiguas poblaciones cam- 
pesinas, sea el acontecimiento diagnóstico de esta época, un 
episodio que no puede faltar en las crónicas. En su excelente 
libro sobre las formas de escribir la historia desarrolladas por 
los mexicas y mixtecos, Elizabeth Boone observa que los rela- 
tos mexicas de la migración, aun cuando numerosos, si- 
guen un modelo estable que hace suponer la existencia de 
un canon unificador.* Según mi interpretación, que se apoya 
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en las ideas de Rudolf Von Zantwijk, el canon que unifor- 
ma los relatos de migración de los chichimecas, toltecas, 
K'iche”, kakchiqueles y mexicas se caracteriza por los si- 
guientes rasgos: 


* La tierra de origen es siempre una tierra lejana. 

* La salida del lugar de origen obedece a una orden de 
los dioses. 

* El pueblo que abandona el lugar de origen es 
acompañado por otras tribus afines. 

* Durante la migración uno o varios grupos se separan 
y estas divisiones dan lugar a otros “mitos de dispersión”. 

* La salida del lugar nativo ocurre en una fecha que 
marca el principio de una nueva era (Uno Técpatl es 
la fecha que en la tradición mexica inicia 
la peregrinación o celebra las nuevas fundaciones, 
el nombramiento del primer gobernante, etcétera). 

* La ruta de la migración es señalada por el dios 
patrono, por un mensajero divino o por líderes dotados 
dle poderes sobrenaturales. 

* El asentamiento final es anticipado por augurios 
sobrenaturales.3 


Otro rasgo que distingue a los textos históricos del posclásico 
son las diversas formas de reconstruir el pasado clerivadas 
del canon de la época clásica. Como se ha visto, el testimonio 
histórico más remoto de este canon proviene de los textos 
grabados en los templos de Palenque el año 692, concentrados 
en relatar el origen del cosmos, el nacimiento de los seres 
humanos y la sucesión de sus gobernantes. Un rasgo de este 
relato que continuará en las crónicas posteriores es el registro 


— 
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de los hechos en un tiempo preciso, combinado con la 
descripción de los acontecimientos sobresalientes ocurridos 
en el reino (Res gestae). 

Quizá la característica distintiva de estos relatos es que los 
hechos que registran están vinculados con el altépetl, con el 
territorio del reino. Se trata de un relato elaborado desde el mi- 
rador del altépetl que resumía los acontecimientos ocurridos 
en el reino según la interpretación de sus dirigentes y desde 
una perspectiva emocéntrica. La historia que se narra es sienm- 
pre la historia del propio altépetl y éste se ubica en el centro del 
universo, en el ombligo del mundo. 
ana hay un relato que le atribu- 
ye a los fundadores del reino de Tollan lau creación de un 
libro de libros que resumía las tradiciones del pueblo tolteca, 
una suerte de enciclopedia donde almacenaron los relatos 
vinculados a la creación del mundo y la historia del reino. 
Dice este texto que uno de sus primeros gobernantes 


En la memoria mesoumeri 


juntó todas las historias que tenían los toltecas desde la 
creación del mundo hasta en aquel tiempo, y las hizo pintar 
en un libro muy grande, en donde estaba pintado sus 
persecuciones y trabajos, prosperidades y buenos ejemplos, 
templos, idolos, sacr 


cios. ritos y ceremonias que ellos 
y un resumen de todas las cosas de ciencia y sabiduría, 
batallas prósperas y adversas y otras muchas cosas e intituló 
weste libro [...], Teomoxtli, que bien interpretado quiere 
decir |...) libro divino.* 


usaban; astrología, filosofía, arquitectura y demás artes [ 


Sin alcanzar las dimensiones de esta enciclopedia 
omnicomprensiva, propia de estados poderosos como Tollan, 
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los datos aquí acumulados muestran que Jos reinos 
mesoamericanos tenían un libro o códice fundamental que 
sintetizaba sus orígenes, su historia, su visión del mundo y 
su identidad. De este género de relatos primordiales apenas 
llegaron hasta nosotros el mito cosmogónico grabado en los 
templos de Palenque, el magnífico Códice de Viena que con- 
servó en imágenes la historia del reino mixteco de Tilantongo, 
el Popol Vub, el más completo y detallado de todos, que na- 
rra la formación del reino k'iche' en los Altos de Guatemala, 
la Historia de los mexicanos por sus pinturas y la Leyenda de 
los Soles que reconstruyen la historia de los mexicas, la His- 
toria tolteca-chicbimeca que narra la historia del señorío de 
Cuauhtinchan y la Relación de Michoacán, que cuenta la 
historia del reino tarasco.* 

La tesis que aquí expongo sostiene que el relato que narraba 
la historia desde los inicios del mundo y la fundación del reino 
nació con el primer Estado olmeca y adquirió rango canónico 
con el poderoso Estado teotihuacano. De este canon fundador 
provienen las otras formas de relatar, reconstruir y transmitir 
el pasado. 

Después de la crónica general del reino, quizá la forma 
más común de relato histórico fue la biografía del gobernan- 
te y la relación de los linajes nobles.*% Esta reconstrucción se 
concentró en los aspectos que conformaban el poder perso- 
nal del soberano: su nacimiento y línea de descendencia, sus 
matrimonios, alianzas políticas, logros de su gobierno y ha- 
zañas bélicas. En este sentido, las estelas de los gobernantes 
olmecas, zapotecos y mayas sembradas en las plazas, acom- 
pañadas de las pictografías, ideogramas y glifos que descri- 
bían sus nombres, actos políticos y conquistas, son los 
primeros ejemplos de esta forma de registro histórico. Otra 
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variante son los famosos libros pintados de los mixtecos, 
abismados en la crónica del linaje y la recordación de los 
ancestros fundadores. No por azar la primera biografía de un 
gobernante del continente americano es la de un jefe mixteco: 
8 Venado.” Sin embargo, aun cuando disponemos de esta enor- 
me acumulación de testimonios sobre los gobernantes, tocla- 
vía carecemos de una biografía del poder en Mesoamérica. Con 
todo, la presencia generalizada de estos registros en las ciu- 
dades y reinos de Mesoamérica muestra que el relato domi- 
nante era la construcción política del reino y la historia de sus 
gobernantes. 

Otro género de relato histórico, derivado de los anterio- 
res, está representado por los anales. En contraste con la 
biografía de los gobernantes y la crónica de los linajes, que 
eran relatos centrados en los logros personales del sobera- 
no y la exaltación de los ancestros, los anales tienen como 
sujeto el altépetl, el territorio del Estado. Su tema son los 
asuntos relativos a la comunidad que habita un territorio 
delimitado y es regida por un tlatoani o supremo gobernan- 
te. En este sentido puede decirse que los anales descienden 
del canon establecido por el mito cosmogónico que narraba 
la creación del mundo y la fundación de los reinos. Como se 
recordará, la última parte de este relato registraba la suce- 
sión de los gobernantes, los hechos políticos dignos de re- 
cordación y los asuntos que cohesionaban al grupo étnico, 
adscribiéndole a cada uno de esos acontecimientos una fe- 
cha precisa. 

Lo que podríamos llamar el modelo ortodoxo de los ana- 
les o “cuenta de los años” está representado por el Codex 
Mexicanus (Fig. 36). Como se advierte, en este texto cada 
año está representado por una serie de cuadretes que corren 
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de izquierda a derecha. Arriba del año se registran, mediante 
ideogramas sencillos, los acontecimientos ocurridos: en el año 
4 Caña un bulto funerario señala la muerte del tlatoani 
Axayácatl, el ascenso de Tízoc y la renovación del Templo 
Mayor. El año 6 Casa registra la derrota mexica por los 
huexotzincas. En el año 7 Conejo se anota la muerte de Tízoc 
y el ascenso de Ahuízotl al trono, y así sucesivamente. Es de- 
cir, en los anales la historia está estructurada alrededor del 
tiempo: caca acontecimiento está enunciado por una fecha 
precisa.* 

En un lugar intermedio entre los grandes relatos que giran 
alrededor de los acontecimientos fundadores (crónicas de 
la creación del cosmos y el principio de los reinos) y los 
anales, se ubican los testimonios cartográficos. Estos 
documentos están basados en un mapa y la historia que ahí 
se cuenta es el movimiento de la gente en el espacio. Es un 
relato que fue preferido para representar las migraciones que 
ocurren en el centro de México desde el siglo X1 en adelante. 
Quizá el mejor ejemplo de este género sea el Códice Xólotl, 
que narra la invasión de los chichimecas en el Altiplano 
Central guiados por su caudillo Xólotl (Fig. 30).% Los mapas 
y las tiras se emplearon con frecuencia para narrar la historia 
local y regional, como lo muestran los casos de Oaxaca y 
Cuaubhtinchan. 

Estos ejemplos, y muchos otros que podrían citarse, mues- 
tran que antes de la invasión europea los pueblos 
mesoamericanos habían desarrollado, como ninguna otra 
cultura del continente americano, una gran variedad de re- 
gistros históricos y modos de transmitir el pasado, deriva- 
dos de un canon fundamental. En la época en que los 
españoles invadieron el territorio mesoamericano ese canon 


—— 
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había generado diversas formas de registrar el pasado, como 
lo testimonia Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. Este historiador 
mestizo escribió sus crónicas en el siglo xvIT y resumió así el 
saber bistórico alcanzado por sus antepasados: 


tenían para cada género sus escritores, unos que trataban 
cle los Anales, poniendo por su orden las cosas que acaecían 
en cada año, con día, mes y hora. Otros tenían a su cargo 
las genealogías y descendencias de los Reyes y Señores y 
personajes de linaje [...]. Otros de los libros de las leyes, 
ritos y ceremonias que usaban en su infidelidad; y los 
sacerdotes de los templos de sus idolatrías [...] y de las fies- 
as de sus [...] dioses y calendarios, Y finalmente los filósofos 
y sabios que tenían entre ellos, estaba a su cargo pintar 
todas las ciencias que sabían y alcanzaban, y enseñar de 
memoria todos los cantos que [conservaban] sus ciencias e 
historias.** 


Figura 36. Fragmento del Codex Mexicanus que narra en forma de anales los 
acontecimientos ocurridos en México-Tenochtitlán entre el año 4 Casa 
(izquierda) y el año 9 Caña (derecha). Abajo está la cuenta de los años y 
arriba el acontecimiento registrado en ese año. Véase Boone, 2000. 
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netamente después de la Conquista ocurre el 
inevitable choque entre la concepción europea de la historia 
y la mesoamericana. La conquista de México, como antes 
el descubrimiento de América, comenzó a describirse con 
ideas europeas, mediante la escritura alfabética de las 
enguas romances (español, italiano) y bajo el canon 
cristiano o renacentista de la historia. Es decir, la geografía, 
os seres humanos y la historia americana comenzaron a 
ser definidos con los códigos mentales y escriturales 
europeos, al mismo tiempo que los modos nativos que antes 
habían servido para interpretar la realidad americana fueron 
tachados de incomprensibles y descalificados por criterios que 
es negaban la condición de civilizados. La desnaturalización 
de la historia de los pueblos mesoamericanos comenzó con 
a negación de los artefactos que éstos habían inventado para 
registrar su propia historia. 


PUEBLOS SIN ESCRITURA, SIN LETRAS 


Pedro de Gante, uno de los primeros franciscanos que llegó a 
México, informó al rey de España Felipe IT. en 1558, que los 
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nativos eran “gente sin escritura, sin letras, sin caracteres y 
sin lumbre de cosa alguna”.' El argumento de que los 
aborígenes carecían de escritura se unió a aquellos que los 
describían como bárbaros, al margen de la civilización. Juan 
Ginés de Sepúlveda, el humanista español que contendió 
con Bartolomé de las Casas en la célebre reunión de 
Valladolid (1550-1551), donde se discutió la justicia de los 
procedimientos empleados en la conquista de América, 
sostuvo que los aborígenes no sólo carecían de cultura sino 
que no sabían escribir. Sepúlveda leyó las obras de los 
primeros cronistas sobre la novedad americana con la visión 
de los humanistas europeos y por ello argumentó que los 
nativos carecían de escritura y eran incapaces de constituir 
sociedades civilizadas.? 
La gran revolución que en Europa sustituyó la cultura 
oral por la escrita en los siglos XI y XI! introdujo un postula- 
do de consecuencias negativas para los pueblos no occi- 
dentales: la tesis de que la escritura alfabética era sinónimo 
de racionalidad (Fig. 37). Esta idea se generalizó en el Re- 
nacimiento e impuso la creencia de que la cultura escrita 
era el logro más aJto alcanzado por la humanidad y el pa- 
trón con el cual habrían de medirse disciplinas como la his- 
toria, la literatura, el derecho, la filosofía, la teología y las 
ciencias. De modo que en el Renacimiento lo “racional” y 
prestigioso fue equivalente a la antigiedad clásica y este 
modelo se convirtió en el ideal del mundo civilizado.* El 
hombre de letras versado en las culturas de la antigúedad, 
como Erasmo de Rotterdam, vino a ser el arquetipo del 
humanista (Fig. 38). 

La invención y propagación de la imprenta acentuaron el 
dominio de la escritura sobre el discurso oral. Como señala 


—— 
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Elizabeth Eisenstein, la imprenta fue el instrumento que hizo 
posible poner frente al lector el “original de un texto, mapa, 
carta o diagrama, libre de los errores del copista”. La impren- 
ta contribuyó a desarrollar “una tradición de investigación 
acumulativa” que revolucionó el conocimiento científico. Los 
cambios impulsados por la imprenta transformaron las bases 
que sustentaban el saber y la cultura: “la confianza pasó de la 
revelación divina al razonamiento matemático y a los mapas 
hechos por el hombre”.* El libro, como advierte Jack Goody, 
se convirtió en un formidable instrumento de poder. De ahí 
que ya en el siglo xv un pocta inglés sostuviera que la pluma 
era más poderosa que la espada? 


Figura 37. Representación de un Figura 38. El humanista Erasmo 
escriba medieval. Fotografía de Rotterdam redactando en su 
tomada de Goody, 1992. escritorio, en un grabado de Alberto 
Durero. 
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Esta concepción de civilización y este prestigio de las letras 
fueron trasladados por España a sus posesiones americanas. 
Juan Bautista Pomar, un hijo de español y de una indígena 
noble de Texcoco, asumió estas ideas cuando describió en su 
Relación de Texcoco de 1582 el nivel cultural alcanzado en la 
antigúedad por los nativos de ese reino: 


Esforzábanse los nobles, y aun los plebeyos l...en] 
componer cantos en que introducían por vía de historia 
muchos sucesos prósperos y adversos, y hechos notables 
de los reyes y de personas ilustres y de valer; y el que llegaba 
al punto de esta habilidad era tenido y muy estimacio, 
porque casi eternizaba con estos cantos la memoria y la 
fama de las cosas [...] 

Y se entiende que si tuvieran letras, llegaran a alcanzar 
muchos secretos naturales; pero como las pinturas no son 
muy capaces para retener en ellas la memoria de las cosas 
que se pintan, no pasaron adelante, porque casi en 
muriendo cl que más al cabo llegaba, moría con él su 
ciencia, 


Los primeros en aceptar la superioridad de la cultura escrita 
sobre la cultura oral fueron los hombres de letras y los reyes 
españoles, quienes promovieron una política de castellanización 
de sus posesiones americanas paralela a su asentamiento en 
esos territorios. Antonio de Nebrija publicó en 1492, el mismo 
año del inesperado encuentro de Colón con las tierras 
americanas, su Gramática castellana. Nebrija dedicó su libro 
a la reina Isabel con el propósito de que sirviera a la unificación 
lingúística de España y al mejor dominio de las poblaciones 
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que eventualmente pudiera conquistar. El aforismo de que 
la lengua debería ser la “compañera del imperio”, como 
recomendaba Nebrija, se convirtió en una política electiva 
en los territorios que España conquistó en América. La 
unión de las armas con la difusión del alfabeto y de la cultura 
occidental fue una de las políticas más persistentes de la 
Corona española. Para Nebrija, como para los reyes 
católicos, enseñar las “cosas de la nación” en el lenguaje de 
la nación equivalía a una política de integración nacional 
(Fig. 39). 


Figura 39. Lámina XXIX del 
Códice de Yanhuitlán, 
Oaxaca. Es un retrato de fray 
Domingo de Santa María, el 
vicario dominico del pueblo 
de Teposcolula entre 1541 y 
1547. Resalta la enorme 
figura del fraile en pose de 
escritor, frente a la de los 
indígenas que lo contemplan. 
Fotografía tomada del Códice 
de Yanhuitlán, 1994, 


Sin embargo, la suborclinación de las innumerables lenguas 
americanas al imperio del castellano suscitó el rechazo de los 
frailes, responsables del inusitado proyecto de sembrar el 
Evangelio en la extensa tierra americana. El propósito de 
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imponer el español sobre las lenguas indígenas fue rechazado 
por los frailes, quienes arguyeron que el mejor modo de 
cristianizar a los infieles era aprender sus propias lenguas y 
traducir a ellas los preceptos de la fe de Cristo.? Impulsados 
por sus ideales monásticos, los frailes vieron en la humanidad 
americana la materia ideal para trasladar al Nuevo Mundo los 
principios apostólicos de la cristiandad y fundar ahí una 
verdadera Iglesia, semejante a la de los primeros apóstoles, 
Inspirados por estos ideales, se apresuraron a indagar el origen 
de esos pueblos y tal curiosidad los llevó a reconocer sus 
diversas formas de registrar el pasado. 


LOS REGISTROS HISTÓRICOS MESOAMERICANOS 


Desde los primeros días de la invasión europea los soldados 
y los frailes reconocieron la presencia de libros en los pueblos 
indígenas. Al entrar en la región de Cempoala, en la costa de 
Veracruz, Bernal Díaz del Castillo escribió: “Hallamos las casas 
de ídolos y sacrificios [...] y muchos libros de su papel, cogidos 
a dobleces, como a manera de paños de Castilla”.'” Por su 
parte, el fraile franciscano Toribio de Benavente (Motolinía) 
advirtió que los naturales de Nueva España tenían libros “de 
caracteres y figuras, que ésta era su escritura, a causa de no 
tener letras, sino caracteres”. Y más adelante anotó que tenían 
cinco tipos de libros: “El primero habla de los años y tiempos. 
El segundo de los días y fiestas que tenían todo el año. El 
tercero de los sueños [...] y agijeros en que creían. El cuarto 
el del bautismo y nombres que daban a los niños. El quinto 
de los ritos y ceremonias l...]. De todos éstos, del uno, que es 
el primero, se puede dar crédito porque habla la verdad, que 
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anque bárbaros y sín letras, mucha orden tenían en contar 
Jos tiempos, días, semanas, meses y años...” 

Walter Mignolo sostiene que la afirmación de que los abo- 
rígenes de América eran pueblos salvajes descansaba en el 
argumento de que carecían de escritura alfabética (que era el 
símbolo de cultura para los hombres del Renacimiento), y 
por tanto de registros históricos válidos, cuyo modelo eran 
los relatos griegos (Heródoto y Tucidides) y romanos (Táci- 
to). Para los humanistas europeos la escritura alfabética era 
el mayor logro de los pueblos civilizados y el registro históri- 
co una de sus expresiones más altas.!* El jesuita José de Acosta, 
un representante conspicuo de esa tradición, se basó en esos 
criterios para evaluar las tradiciones históricas de los pueblos 
de México y Perú, que él había conocido durante una fructí- 
fera estancia que lo llevó a escribir más tarde su famosa /His- 
toria natural y moral de las Indias.'* Como todos los 
intelectuales de ese tiempo, Acosta se comunicaba con sus 
pares por medio de cartas (ettere). Por esta vía se puso en 
contacto con el jesuita mexicano Juan de Tovar, quien enton- 
ces vivía en la Nueva España y con el cual sostuvo una intere- 
sante correspondencia entre 1586 y 1587. 

Por esos años Juan de Tovar era uno de los frailes que me- 
jor conocía las antiguas tradiciones históricas de México, pues 
había concluido una recopilación de ellas, que desafortuna- 
damente hoy sigue perdida. Conociendo el interés de Acosta 
por estos temas, le envió un resumen manuscrito de su citada 
recopilación. Acosta agradeció vivamente esa cortesía y apro- 
vechó el intercambio epistolar para plantearle algunas dudas 
que le preocupaban: ¿Qué autoridad tienen esas historias? 
¿Cómo pudieron los indios, sin escritura? conservar por tanto 
tiempo la memoria de tantas y tan variadas cosas? 


103 


www.esnips.com/web/Linotipo 


HISTORIA DE LAS LISTORIAS DE LA NACIÓN MEXICANA 


A la primera duda Tovar respondió que para componer su 
historia tuvo a la mano “las librerías” reunidas por los nativos 
más sabios de México, Texcoco y Tula, quienes habían sido 
convocados para ese propósito por el virrey Martín Enríquez. 
El mismo virrey le encargó al padre Juan de Tovar componer 
con todo ello una relación en español. Tovar le comentó a 
Acosta que entonces vio “toda esta historia con caracteres y 
hieroglíficos, que yo no entendía, y así fue necesario que los 
sabios de México, Tezcoco y Tulla se viesen conmigo”, para 
traducirlos y explicarlos. Así, con el apoyo de esa “librería” y 
la asesoría de expertos en las antiguas tradiciones toltecas, 
Tovar compuso “una historia bien cumplida”, que se perdió 
cuando fue enviada a España. Agrega que también aprove- 
chó “un libro que hizo un fraile dominico [se refiere a la nota- 
ble /Tistoria de las Indias de fray Diego Durán] que estaba el 
más conforme a la librería antigua que yo he visto”. Basándo- 
se en esta obra y en los datos que conservaba en la memoria, 
Tovar escribió el relato que envió a Acosta, y arguye que ésa 
es la autoridad que tiene su historia: el estar basada en los 
“caracteres y hieroglíficos” conservados por los nativos más 
sabios de Nueva España. 

A la segunda pregunta: ¿cómo podían los indios, sin escri- 
tura, conservar memoria de tantas cosas? Tovar respondió con 
los siguientes argumentos: 


digo, como queda definido, que tenían sus figuras y 
hieroglíficos con que pintaban las cosas, en esta forma: que 
las cosas que no había imagen propia tenían otros caracte- 
res significativos de aquello y con estas cosas figuraban 
cuanto querían. Y para memoria del tiempo en que acae- 
ció cada cosa [...tenían un cómputo del tiempo cada 52 
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años], que era como un siglo y con estas ruedas tenían 
memoria de los tiempos en que acaecían las cosas memo- 
rables, pintándolo a los lados de las ruedas con los carac- 
teres que queda referido. 


El padre Tovar admite que esas “figuras y caracteres con que 
escribían las cosas, no era tan suficientemente como nuestra 
escritura”. Es decir, aceptaba que no había una correspondencia 
exacta entre las pinturas y la interpretación que cle ellas hacían 
quienes las leían o traducían. Dice que los lectores de esas 
imágenes y caracteres “sólo concordaban en los conceptos”. 
Añade que para guardar con fidelidad la memoria de csas 
imágenes y caracteres había oradores y poetas, expertos en 
su conservación mediante “la continua repetición” de los 
cantares. De este modo, decía, todo *se les quedaba en la 
memoria, sin discrepar palabras”.** 

Al igual que Tovar, otros frailes, seducidos por las antiguas 
culturas mesoamericanas, se acercaron a los testimonios que 
se referían al pasado y describieron con precisión los méto- 
dos ideográficos y orales que habían desarrollado para pre- 
servar sus tradiciones. Francisco de Burgoa, un fraile 
familiarizado con la notable escuela de libros pintados de 
Oaxaca, escribió: 


Entre la barbaridad de estas naciones se hallaron muchos 
libros a su modo, en hojas o telas de especiales cortezas de 
árboles [...] y las curtían y aderezaban a modo de 
pergaminos [...] donde todas sus historias escribían con unos 
caracteres tan abreviados, que len] una sola hoja plana 
expresaban lugar, sitio, provincia, año, mes y día [...] y para 
esto a los hijos de los señores a los que escogían para el 
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sacerdocio enseñaban, e instruían desde su niñez 
haciéndoles decorar aquellos caracteres y tomar de memo- 
ria las historias y de estos mesmos instrumentos he tenido 
en mis manos, y oídolos explicar a algunos viejos con 
bastante admiración, y solían poner estos papeles, o como 
tablas de cosmografía pegados a lo largo en las salas de los 
señores, por grandeza y vanidad, preciándose de tratar en 
sus juntas y visitas de aquellas materias.*? 


En otras regiones los europeos no encontraron libros pintados 
oregistros pictográficos de las cosas pasadas, pero advirtieron 
la presencia de procedimientos particulares para recoger los 
sucesos históricos. Por ejemplo, fray Bartolomé de las Casas 
observó lo siguiente: 


En algunas partes no usaban esta manera de escribir [los 
códices], sino que la noticia de las cosas antiguas venían de 
unos a otros, de mano a mano. Tenían en ello tal orden 
para que no se olvidasen [...] que se instruían en las 
antigúedades cuatro o cinco [personas], y quizá más, por lo 
que oficio de historiadores usaban, refiriéndoles todos los 
géneros de cosas que pertenecían a la historia, y aquéllas 
tomábanlas en la memoria y hacíanselas recitar, y si el uno 
de alguna cosa no se acordaba, los otros se la enmendaban 
y acordaban.'? 


Antonio de Herrera, el cronista oficial de las Indias, se refiere 
a esta forma de registro oral del pasado. Dice que como los 
pictogramas no eran “tan suficientes como nuestra escritura”, 
acostumbraban “aprender de coro Arengas, Parlamentos y 
Cantares. Tenían una gran curiosidad en que los muchachos 
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las tomaran de memoria, y para esto tenían muchas 
en que los ancianos enseñaban a los mozos estas co: 
por tradición se han siempre conservado muy enteras”. Éstos 
y otros testimonios muestran que los soldados y los religiosos 
europeos reconocieron los libros pintados, las formas orales 
(cantos) de rememorar el pasado y las escuelas donde se 
enseñaban y transmitían esos conocimientos, como técnicas 
indígenas especializadas en la recolección de la memoria 
histórica. Sin embargo, les confirieron el rango de artefactos 
inferiores a la escritura alfabética y ubicaron a esas naciones 
en el escalón que correspondía a los “pueblos sin escritura”. 


LA ESCRITURA COMO SÍMBOLO DE SABIDURÍA 
/ LOS PUEBLOS MESOAMIERICANOS 


E 


Los pueblos mesoamericanos no sólo desarrollaron su propia 
escritura de la historia, sino que consideraron este arte uno 
de los más elevados, sinónimo de sabiduría. Le atribuyeron, 
en primer lugar, la alcurnia de un arte antiguo. Los pueblos 
del centro de México relacionaron la invención de la escritura 
con los toltecas, los fundadores de Teotihuacán, que para ellos 
equivalía al inicio de la vida civilizada. Sahagún decía: “En lo 
que toca a la antigúedad desta gente, tiénese por averiguado 
que ha más de dos mil años que habitan esta tierra que agora” 
se llama la Nueva España, porque por sus pinturas antiguas 
hay noticia que aquella famosa ciudad que se llamó Tulla ha 
ya mil años o muy cerca dellos que fue destruida...”.'* 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, el cronista del reino de Texcoco, 
también identificaba a los toltecas con el inicio de los libros 
pintados. '? 
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Los mayas, quienes idearon sistemas de cómputo de una 
precisión extraordinaria, situaron el origen del cosmos en el 
año 3114 a.C., y tomaron esa fecha como el principio de 
todas las cosas, de modo que comenzaron a datar sus narra- 
ciones históricas en esos tiempos míticos. Profesaron una 
suerte de culto a los hechos ocurridos en épocas remotas y 
ubicaron el origen de la escritura en el momento en que se 
fundaron los reinos y nació la civilización. La escritura cra 
algo tan preciado que tenía el aura de los basamentos pri- 
mordiales. La obsesión maya por los hechos pasados y su 
manía por ubicarlos en un tiempo preciso los convirtió en un 
pueblo memorioso. Quizá fue el pueblo que con mayor exac- 
titud registró los acontecimientos históricos ocurridos en sus 
reinos. A este amor por la memoria y el cómputo del tiempo 
debemos la cronología histórica más minuciosa y dilatada del 
continente americano: un registro que se extiende sin inte- 
rrupción del siglo Lal IX. “Esto significa —como dice Michael 
Coe— que los antiguos mayas son la única civilización ver- 
daderamente histórica en el Nuevo Mundo.” 

La estima que los pueblos mesoamericanos tenían por la 
historia se aprecia en el hecho de que pusieron ese arte bajo 
el patrocinio de sus dioses más reverenciados. Los toltecas y 
sus descendientes consideraron al dios Quetzalcóatl como el 
primer historiador y protector de los escribas y del Calmécac, 
la institución donde se enseñaba a escribir y memorizar los 
cantares acerca de los acontecimientos pasados. Según Alva 
Ixtlilxóchitl, los mexicas habían registrado que entre “los más 
graves autores y históricos que hubo [...] se halla haber sido 
Quetzalcóatl el primero, y de los modernos Nezahualcoyotzin, 
rey de Tetzcuco”.*! Los predecesores de los aztecas le otorga- 
ron también un valor alto a la escritura de la historia. Los 
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mixtecos pintaron en sus libros numerosas imágenes del dios 
9 Viento, su héroe cultural, y le atribuyeron la creación de la 
escritura y el canto (Fig. 40). 


Figura 40, 9 Viento, el héroe cultural mixteco, canta y toca con la mano 
derecha un tambor en forma de calavera, Dibujo basado en el Codex 
Vindobonensis Mexicanus E: lám. 24. Véase Furst, 1978. 


Los estudios de Michael Coe establecieron que durante el 
esplendor maya de la época clásica (250-600 d.C.), los 
patronos de los libros pintados eran lizamná Cel dios mayor), 
Pauahtun, el dios viejo (Fig. 41), el dios del maíz, el cios 
mono y los Gemelos Divinos, Junajpú y Xbalanké. Otros 
testimonios mencionan a Itzamná, el “primer sacerdote” y el 
“primer escriba”, como el inventor de la escritura (Fig. 42). 
Los vasos policromos «le la época clásica nos brindan la figura 
juvenil del dios del maíz, el creador del cosmos y la vida 
civilizada, pintando códices (Fig. 43). En estos vasos también 
puede verse a los Gemelos Divinos, Junajpú y Xbalanké, 
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arquetipos del ingenio maya, manejando el pincel del pintor 
de códices (Fig. 44).2 El mejor análisis de la escritura maya 
puede leerse en la bella obra de Michael Coe y Justin Kerr, 
que incluye una expresiva serie de representaciones del 
escriba. Es una colección de retratos del escriba y sus 
instrumentos de trabajo que muestra el alto valor que los 
mayas le otorgaron al arte de la escritura. 


Figura 41. El dios viejo de 
los mayas, Pauahtun, 
enseña matemáticas con un 
pincel en la mano. De su 
boca salen los signos 
numéricos de la barra y el 
punto. Coe y Kerr, 1997: 
104. 


Figura 42. Una mano con un pincel sale de la boca del dios Itzamná, 
representado como una boca de dragón. Dibujo basado en Coe y Kerr, 
1997: 102. 
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Figura 43. Vaso maya con la 
elegante figura del dios del 
maíz pintando un códice. 
Fotografía tomada de 

Kerr, 1980-1992. 


Figura 44. Los Gemelos Divinos. Junajpú (izquierda) y Xbalanké (derecha) 
representados como pintores, con el pincel y la concha que contenía los 
colores en las manos. Fotogralía tomada de Coe y Kerr, 1997. 
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LA DESTRUCCIÓN DE LOS LIBROS PINTADOS 


La investigación contemporánea indica que muy pocas de las 
creaciones que los pueblos mesoamericanos discurrieron para 
conservar y transmitir el pasado fue respetada por el celo 
evangelizador. Los frailes tildaron esas tradiciones de 
“creaciones del demonio” y más tarde el enocentrismo europeo 
vio en ellas un tejido de supersticiones transcritas en “caracteres 
ininteligibles”. Las crónicas de la conquista de México registran 
la destrucción de la renombrada biblioteca de Texcoco, el 
repositorio donde se habían acumulado los códices, lienzos y 
mapas que recogían las tradiciones toltecas y chichimecas. Dice 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl que la mayor parte de ese legado 
se quemó “inadvertida e inconsideradamente por orden de los 
primeros religiosos, que fue uno de los mayores daños que 
tuvo esta Nueva España” (Fig. 45). Al referirse a la importancia 
de esa biblioteca, escribió: 


porque en la ciudad de Tezcuco estaban los archivos reales 
de todas las cosas referidas, por haber sido la metrópoli de 
tocas las ciencias, usos y buenas costumbres, porque los 
reyes que fueron de ella se preciaron de esto y fueron los 
legisladores de este nuevo mundo; y de lo que escapó de 
los incendios y calamidades referidas, que guardaron mis 
mayores, vino a mis manos, de donde he sacado y traducido 
la historia que prometo [escribir]...? 


En el área maya, el estremecedor Auto da fe que tuvo lugar 
en el pueblo de Maní el 12 de julio de 1562, inducido por el 
celo persecutorio del obispo Diego de Landa, llevó a la 
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hoguera decenas de códices y lienzos pintados, donde los 
mayas de Yucatán habían atesorado las antiguas tradiciones 
de sus pueblos, En 1633, Bernardo Lizana, al rememorar este 
holocausto literario que en un instante sobrecogedor concentró 
las nociones de intolerancia, superioridad y desprecio que los 
españoles habían acumulado contra los indígenas, consignó 
que en esa ocasión se quemaron muchos libros valiosos sobre 
los orígenes del antiguo Yucatán.*' Ignoramos el número de 
códices que fueron incinerados en esa ceremonia infame, pero 
sin duda fueron muchos y su pérdida irreparable. El efecto 
más devastador de estas acciones se resintió en los años 
siguientes, pues en adelante la mera posesión de libros y 
tradiciones antiguas se convirtió en anatema y motivo de 
persecuciones atroces para quienes ni podían ni querían romper 
sus lazos con la cultura que los había nutrido (Fig. 46). 


Figura 45. 
Destrucción de 
Jos ídolos por el 
fuego, según la 
Descripción de la 
ciudad y provin- 
cia de Tlaxcala, 
de Diego Muñoz 
Camargo. 
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En la región de Oaxaca, el historiador Manuel Martínez Gracida 
recogió este impresionante testimonio sobre la destrucción 
de la antigua memoria indígena: “Refiere un anciano [...] del 
pueblo Ice Tilantongo] que su bisabuelo en 1600 le comunicó 
a su abuelo, que él vio el palacio Real Ide Tilantongo] 
descubierto, pero que los indios allá por los años de 1580 
1590, lo enterraron, no sin sostener rudas contiendas con los 
españoles al habitarlo, quienes comenzaron a destruirlo, 
Después los frailes sostenidos por los españoles continuaron 
la obra de destrucción, no sólo para borrar de la faz de la 
tierra el prestigio de los soberanos mixtecas, su buen gusto y 
$us riquezas, sino para quitar a los indios el recuerdo de sus 
antepasados y suprimir las idolatrías, que creyeron se 
ejecutaban con la presencia de las estatuas, inscripciones, 
geroglíficos, idolillos, etc., que había en las columnas, paredes 


y nichos, y que perecieron, reducidos a polvo por imprudente 


» 25 


religioso”. 


Figura 46. Represión de los 
idólatras, mediante el 
ahorcamiento y la quema, 
según la Descripción de la 
ciudad y provincia de 
Tlaxcala, de Diego Muñoz 
Camargo. 
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La destrucción de los códices y testimonios de la antigua 
memoria indígena fue implacable. Se prolongó a través de los 
tres siglos de la época colonial y adoptó formas de represión 
muy variadas, En las décadas que siguieron a la conquista 
comenzó la persecución de idolatrías que culminó en 
aparatosos procesos inquisitoriales, como el que se instruyó 
contra el cacique de Texcoco, don Carlos Mendoza 
Ometochtli o Chichimecatecutli, como él mismo se llamaba. 
Ahí quedó asentado que al hacerse el cateo de su casa se 
encontraron “indicios innegables de culto pagano”, entre los 
que se cita “21m libro o pintura de indios, altares y cantidades 
de ídolos”.* 

La guerra contra la antigua memoria indígena tuvo uno de 
sus episodios más dramáticos en la Mixteca oaxaqueña. Sa- 
bemos que desde 1558, cuando llegaron a Villa Alta los pri- 
meros evangelizadores dominicos, comenzó también la 
persecución de los testimonios que registraban la antigua me- 
moria zapoteca y mixteca. Hacia 1560, fray Pedro Guerrero 
inició en esa región la primera campaña de extirpación de 
idolatrías. Guerrero demandó a los nativos que entregasen - 
sus idolos y cuando no obtuvo respuesta empleó el látigo y la 
tortura. Esta punición provocó suicidios y temores en los pue- 
blos y motivó la reprobación de la Corona y de la Audiencia 
de México en 1562. 

En la segunda mitad del siglo xvIT se recrudeció la perse- 
cución de idolatrías y la destrucción de los antiguos libros. 
Entre 1686 y 1690, el obispo Isidro Sariñana, siguiendo el 
ejemplo del Santo Oficio de México, erigió en la ciudad de 
Oaxaca una “prisión perpetua de idólatras”. Para celebrar 
este acontecimiento, Sariñana mandó aprisionar a 26 indí- 
genas acusados de ser especialistas en los ritos antiguos y 
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los condenó en el primer auto de fe que se celebró en esa 
región. 

Posteriormente, en 1700, ocurrió un acontecimiento que 
renovó la persecución de idolatrías. El 14 de septiembre de 
ese año, fray Gaspar de los Reyes y otro padre dominico sor- 
prendieron a la mayoría de los pobladores de Francisco 
Cajonos sacrificando aves y un venado y pronunciando en 
zapoteco oraciones sacrílegas. Los habitantes de Cajonos se 
enteraron de que dos fiscales del pueblo, Juan Bautista y Ja- 
cinto de los Ángeles, los habían denunciado ante los padres. 
Al día siguiente, una turba furibunda exigió a los dominicos 
que les entregaran a los delatores. Juan Bautista y Jacinto de 
los Ángeles fueron salvajemente azotados y ejecutados por el 
pueblo enfurecido. Al conocerse estos hechos el alcalde de 
Villa Alta promovió un juicio que se prolongó hasta 1702, cuyo 
resultado fue condenar a la horca a 15 de los líderes del tu- 
multo y desatar una nueva ola de temores.” 

En el mismo año de 1702, cuando la sede del obispado de 
Oaxaca fue ocupada por fray Ángel Maldonado, éste hizo dos 
visitas a la región de Villa Alta. Así descubrió que sus habitan- 
tes eran idólatras recalcitrantes y expertos en el manejo de 
textos sacrílegos, rituales y calendarios que celebraban a sus 
antiguos dioses y tradiciones. En lugar de ejecutar otro auto 
de fe, Maldonado mandó visitadores a los pueblos y ofreció 
clemencia a quienes delataran los ritos y “libros del demo- 
nio”. Gracias a estas disposiciones, Maldonado pudo reunir 
99 versiones dlel calendario ritual zapoteco de 260 días, así 
como la transcripción de unos treinta cantares en zapoteco.” 
Esta información muestra que a principios del siglo xv1ú la 
antigua memoria y los ancestrales calendarios seguían vi- 
gentes en los poblados de la Mixteca oaxaqueña, y revela 
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que sus transmisores eran los “maestros” o “letrados” indí- 
genas que habían aprendido cl alfabeto castellano.* Años 
más tarde, en esta misma región. fray Benito Fernández, un 
perseguidor de idolatrías, tuvo noticia de que en la cueva 
de Chacaltongo los mixtecos rendían culto a sus ancestros y 
guarclaban reliquias y representaciones de sus dioses. Vray 
Benito se apresuró a visitar este sitio apartado, acompañado 
de una multitud de inclígenas aterrorizados. Según relata el 
cronista Francisco de Burgoa. lo que fray Benito vio ahí le 
provocó una ira incontenible, que aceleró su furor destruc- 
tivo: 


Luego que el siervo de Dios reconoció el puesto descubrió 
[...] unas urnas de piedras, y sobre ellas inmensidad de 
cuerpos [...] en hileras, amortajados con ricas vestiduras de 
su traje, y variedad de joyas dle piedras de estima, sartalos y 
medallas de oro, y llegando más cerca conoció algunos 
cuerpos de caciques, que de próximo habían fallecido |...) 
y tenía por buenos cristianos ly] ardiendo en celo del honor 
divino, embistió a los cuerpos, y arrojándolos por los 
suelos los pisaba y arrastraba como despojos de Satanás 
[...Hluego vio! más adentro, como recámara, Otra estación 
y entrando dentro la halló con altarcillos a modo de nichos, 
en que tenían inmensidad de ídolos, de cliversidad de 
figuras, y variedad de materias de oro, metales, piedras, 
madera y lienzos de pinturas, ly] aquí empezó el furor 
santo a embravecerse, quebrantando a golpes todos los 
que pudo, y arrojando a sus pies los demás, maldiciéndoles 
como espíritus de tinieblas y viendo los indios lo que 
tardaba, tuvieron por cierto estaba ya muerto y vengado 
de los dioses aquel desacato, cuando le sintieron que salía 
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cansado y trasudado, en las faldas del hábito los ídolos de 
mayor veneración, y arrojándolos delante de ellos los 
volvió a pisar, y a escarnecer [...] y empezando a predicar 
a aquel numeroso concurso [de indios, y] fue tan grande 
la eficacia de sus razones, tan ardiente el espíritu, que 
ablandó aquellos corazones endurecidos y como si fueran 
de cera, los redujo a que hicieran allí una grandísima 
hoguera lobligándolos a que arrojasen en ella] a los ídolos 
y cuerpos dle sus señores difuntos [...] y con este espantoso 
triunfo los dejó tan confusos y avergonzados de considerar 
el temor engañoso en que había vivido, que se siguieron 
grandes conversiones.” 


LA CONCEPCIÓN OCCIDENTAL DE LA HISTORIA 
VERSUS OTRAS MEMORIAS DEL PASADO 


Como se advierte por los textos citados, si es verdad que 
los europeos reconocieron las extrañas formas de recoger 
y transmitir el pasado de los pueblos americanos, jamás Jes 
otorgaron el mismo valor que a la escritura alfabética. Las 
formas que diferían de ese canon fueron tachadas de no 
escritura. Esta primera descalificación fue seguida por la 
desvalorización de las técnicas mesoamericanas para 
representar el pasado, porque se apartaban del canon 
establecido por Tucídides o Polibio. Así, como dice Walter 
Mignolo, la complicidad entre la escritura alfabética y el 
modelo grecorromano del discurso histórico se 
confabularon para decretar que los registros americanos 
del pasado no llenaban los requisitos de la verdadera 
historia.* 


—— 
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Edouard Glissant sostiene que historia y literatura fueron 
los instrumentos que el imperialismo occidental manejó para 
suprimir o desaprobar las formas de registrar el pasado pro- 
pias de otras culturas. Su argumento se resume en el texto si- 
guiente, donde dice que para Occidente la historia era un 
instrumento funcional 


que nació precisamente en el tiempo cuando éste parecía 
“hacer” sólo la historia del mundo [...] En esta fase Historia 
se escribe con H mayúscula. Es una totalidad que excluye 
las otras historias que no casan con la de occidente l...Al 
mismo tiempo la] escritura [...] se convirtió en un signo 
sagrado todopoderoso, que permitía a los pueblos que la 
poseían gobernar con ella e imponerla a los pueblos de 
civilización oral [...J% 


En la famosa Monarquía indiana escrita por el fraile 
franciscano Juan de Torquemada en el siglo XVIT, se encuentra 
un pasaje acerca de los modos de recoger el pasado cle los 
nativos de Nueva España que adopta los criterios cel 
etnocentrismo occidental. Dice Torquemada: 


Una de las cosas que mayor confusión causan en una 
república y que más desatinados trae a los hombres que 
quieren tratar sus causas es la poca puntualidad que hay en 
considerar sus historias; porque sí la historia es una 
narración de cosas acaecidas y verdaderas y los que las 
vieron y supieron no las dejaron por memoria, será fuerza 
al que después de acaecidas quiere escribirlas, que vaya a 
ciegas en el tratarlas [...]. Esto (o casi esto) es lo que pasa en 
esta historia de Nueva España; porque como los moradores 
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antiguos de ella no tenían letras, ni las conocían, así 
tampoco no las historiaban. Verdad es que usaban un modo 
de escritura (que eran pinturas) con las cuales se entendían; 
[...perol cada una de ellas significaba una cosa y a veces 
sucedía que una sola figura contenía la mayor parte del 
caso sucedido o todo [...] por lo cual era fácil variar el 
modo de la historia y muchas veces desarrimarla de la 
verdad y aun apartarla del todo.* 


Como se advierte, la descalificación de Torquemada se 
funda en la afirmación de que los americanos no tenían 
escritura (letras escritas en el modo alfabético), sino 
pinturas. Y las pinturas, decía el fraile, no concordaban al 
ser traducidas O descifradas, por lo cual “era fácil variar el 
modo de la historia y muchas veces desarrimarla de la verdad”. 
Dicho de otro modo, la representación americana del pasado 
no era confiable porque no se parecía a la europea. 

El rebajamiento de los valores culturales americanos al- 
canzó uno de sus momentos exaltados durante la Ilustra- 
ción. Desde mediados del siglo Xvt1 algunos de los autores 
más influyentes de esa corriente, entre ellos el conde de 
Buffon, el abate Raynal, Cornelius de Pauw y el destacado 
historiador escocés William Robertson, coincidieron en afir- 
mar que el continente americano tenía un clima que apocaba 
a las criaturas humanas y sofocaba el intelecto. Según esta 
interpretación los pobladores nativos no habían rebasado 
los umbrales de la edad de piedra y a pesar del caudal cle 
talentos que trajo consigo la invasión europea, las letras y 
las ciencias se mantenían en un nivel rudimentario.* 

Durante los siglos XIX y XX el ernocentrismo occidental com- 
batió las culturas no europeas con el arma de la escritura 
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alfabética. Los lingúistas consideraron el alfabeto como la 
expresión más alta de la vida civilizada y con esa vara midie- 
ron las culturas americanas, asiáticas y africanas. Los estudio- 
sos de la escritura concibieron la alfabética como el último 
peldaño de una larga marcha que comenzó con los dibujos y 
pictografías más elementales, prosiguió con los diferentes ti- 
pos de escritura silábica y culminó con el alfabeto. Uno de 
los líderes de esta escuela evolucionista, 1.J. Gelb, escribió 
que ninguna de las culturas del Nuevo Mundo, incluidos los 
mayas, había tenido la capacidad intelectual para alcanzar el 
nivel de la escritura fonética. Para Gelb, las “llamadas escri- 
turas mayas y aztecas” no corresponden “propiamente a la 
escritura sino a sus antecedentes”. Estas calificaciones peyo- 
rativas situaron a los pueblos americanos en el umbral más 
bajo de la civilización y contribuyeron a levantar la formida- 
ble barrera que por largo tiempo impidió el desciframiento 
de escrituras como la maya. 


La OBSESIÓN POR LA ESCRITURA Y EL OLVIDO DE LOS 
TRANSMISORES DE LA MEMORIA INDÍGENA 


La obsesión por equiparar los registros históricos americanos 
con la escritura alfabética no sólo impidió conocer la verdadera 
naturaleza de éstos, sino que restringió el análisis de la 
recuperación histórica a sus formas escritas. Esta fijación en 
la escritura produjo una de las distorsiones mayores en la 
comprensión de los sistemas aborígenes de registrar, 
almacenar y transmitir el pasado, pues en Mesoamérica éstos 
han sido y son en la actualidad principalmente orales, visuales, 
rituales y calendáricos. Sin embargo, por casi cinco siglos los 
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estudiosos del pasado americano formados en el canon 
occidental concentraron su atención en los testimonios 
escritos, dejando casi sin explorar el continente de las 
tradiciones no escritas. 

En contraste con la memoria del historiador contemporá- 
neo, fija en el texto escrito y dependiente de él, la memoria 
indígena imaginó diversas vías para rescatar el pasado y 
heredarlo a las generaciones futuras. Entre esa variedad de 
artefactos sobresalen cinco modos de transmisión de mensa- 
jes que han llegado hasta nosotros sin perder su fuerza 
evocadora.” 

Ritos y ceremonias. Uno de los principales difusores de 
símbolos y valores sociales fue el rito y las ceremonias reli- 
giosas que se verificaban en épocas precisas del año. En esas 
ceremonias, el canto, la danza, los discursos, la música y la 
escenografía que se desplegaba en los templos y plazas unían 
al individuo con la colectividad. Al participar en estos actos 
multitudinarios, cada persona recibía los mensajes que ema- 
naban de la ceremonia y se convertía, a su vez, en un trans- 
misor de la memoria colectiva. De este modo, al repetir con 
regularidad el lenguaje y el simbolismo de la ceremonia en 
fechas precisas, el rito vino a ser uno de los más fieles con- 
servadores de las antiguas tradiciones entre las nuevas ge- 
neraciones. Por estas virtudes, el historiador judío Josef 
Yerushalmi sostiene que la memoria colectiva se transmite 
más vigorosamente por medio del ritual que por las formas 
escritas. 

Las imágenes visuales. El lenguaje de la imagen fue otro 
portador de mensajes perdurables entre los pueblos de 
Mesoamérica. Desde la fundación de los primeros 
cacicazgos, los gobernantes produjeron poderosas imáge- 


—— 
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población y crear un sistema unificado de valores y com- 
portamientos sociales. Quizá en los tiempos más remotos 
los medios privilegiados fueron el rito y el mito, que se 
transmitían de manera oral. Más tarde, cuando surgieron 
las primeras ciudades, la arquitectura, la escultura, la pin- 
tura y Otras artes fueron los vehículos seleccionados para 
plasmar nuevos símbolos y transmitirlos a diversos secto- 
res de la población. 

En La Venta, uno de los primeros poblados construidos 
por los olmecas, se edificó una gran pirámide en forma de 
montaña, imitando la colina que según los mitos emergió 
de las aguas primordiales el primer día de la creación. Es- 
tos mitos contaban que en el interior de la montaña había 
una cueva que era el recinto donde se había gestado la hu- 
manidad y donde se guardaban los alimentos fundamenta- 
les. El diseño geométrico de la pirámide reproducía los tres 
niveles del cosmos (inframundo, espacio terrestre v cielo), 
y las cuatro direcciones o rumbos cósmicos. Su arquitectu- 
ra era una representación de los movimientos del sol en su 
desplazamiento anual. Esa función inicial, la de ser una re- 
presentación espacial del cosmos, se mantuvo a través del 
tiempo. Desde la creación de los primeros reinos la pirámi- 
de se unió con la estela, la escultura, la pintura y el diseño 
urbano para transmitir mensajes visuales dotados de gran 
fuerza (Fig. 47).9 

Los mensajes visuales difundidos por la pirámide, la es- 
tela y los templos erigidos en el centro ceremonial comu- 
nicaban una idea sumaria del origen del cosmos, el sentido 
de la vida humana y la finalidad última de los reinos. Si 
juntamos los distintos objetos visuales que los olmecas, los 


icas para transmitir mensajes al conjunto de la 
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mayas o los teotihuacanos grabaron en el corazón de sus 
ciudades, veremos aparecer en forma sucesiva las imáge- 
nes deslumbrantes de la Montaña Primordial donde se guar- 
daban las semillas nutricias y las aguas fertilizadoras, el 
árbol cósmico que reproducía los tres espacios verticales 
del universo, la cancha del juego de pelota que celebraba 
la victoria de los Gemelos Divinos sobre las potencias 
destructivas del inframundo, los templos dedicados a los 
dioses creadores y a los patrones de la ciudad y las esta- 
tuas del gobernante en su triple papel de capitán de los 
ejércitos, supremo sacerdote de los cultos, primer agricul- 
tor y dispensador de las cosechas. 


Figura 47. Centro ceremonial de Copán. A la derecha, la acrópolis, con los 
recintos y templos más sagrados. A la izquierda, la gran plaza, con la escali- 
nata de los glifos, el juego de pelota, la plaza ceremonial y las estelas con el 
retrato de los gobernantes. Reconstrucción de Tatiana Proskouriakoff, 1946. 


Esta representación visual era una lección didáctica que 
describía a los pobladores de la ciudad y a sus asombrados 
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visitantes los momentos cruciales que le dieron forma a la 
nueva era del mundo, el orden que había surgido de esa 
génesis y los valores que normaban la vida de los 
habitantes del reino. Podría decirse que los pobladores 
de las ciudades de Mesoamórica, al igual que los de las 
antiguas ciudades griegas. vivían en una suerte de ciudad 


museo, literalmente colmada de monumentos y simbolos 
que aludían a Jos acontecimientos fundadores del reino. 
Fue ésta una imagen que los gobernantes estamparon en cada 
ciudad que construyeron y cuya lección repetían una y otra 
vez en las ceremonias que año con año celebraban el origen 
de los dioses, los seres humanos, las plantas cultivadas y la 
grandeza del reino. La repetición de estas imágenes 
iclentificaba a los pobladores con Jos rasgos propios de su 
etnia y desplegaba su singular tradición histórica, distinta a la 
de los pueblos con quienes competían y convivían."” 

Los calendarios. Entre los conductores más efectivos de la 
memoria indígena sobresale el calendario. Los ritos registra- 
dos en el calendario mesoamericano ponen de relieve «dos 
tipos de procedimientos nemotécnicos. El primero es un re- 
gistro minucioso de las tareas agrícolas que debían realizar 
los campesinos a lo largo del año para obtener una buena 
cosecha. Era la memoria agrícola de la colectividad campesi- 
na condensada en un calendario ritual manejado por los go- 
bernantes. Según este calendario, las fases de la siembra y 
cultivo de las plantas estaban dominadas por distintas 
divinidades a quienes se debía rendir culto y hacer ofrendas 
para obtener sus favores. A su vez, los ritos que demanclaban 
buenas cosechas cran acompañados por festivales 
multitudinarios en los que los participantes solicitaban el fa- 
vor de los dioses y les ofrecían sacrificios y ofrendas." 
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Con el transcurrir del tiempo el antiguo calendario que pres- 
cribía las tareas agrícolas y festejaba a los dioses de la fertili- 
dad se unió con la memoria política del reino. Desde sus 
orígenes, los creadores del calendario vincularon las tareas 
que aseguraban la supervivencia del grupo con la recorda- 
ción del origen del reino y el establecimiento del linaje go- 
bernante. Se advierte, asimismo, que el origen del calendario 
es inseparable de la fundación del reino, el poder que hizo 
del antiguo calendario campesino una institución del Estado, 
cuya normatividad se impuso al conjunto de la población. 
Los actos y efemérides que celebraba este calendario indican 
que los ritos agrícolas se habían convertido en celebraciones 
políticas. 

El mito. Como se ha visto antes, el mito fue uno de los arte- 
factos culturales más eficaces para recoger la experiencia hu- 
mana y transmitirla a otros grupos mediante un lenguaje 
económico y seductor. Una primera cualidad del mito es su 
concentración en los acontecimientos relativos al origen del 
cosmos y a las primeras fundaciones humanas. El mito revela, 
con el lenguaje maravilloso de la simplicidad, los misterios del 
mundo sobrenatural y el significado de las acciones humanas. 

Al fabular la creación primigenia del cosmos, el mito esta- 
bleció también la clave para las creaciones posteriores, pues 
para ser verdaderas éstas tuvieron que repetir el modelo ori- 
ginal. De modo que el relato de la primera creación del cos- 
mos contiene la estructura narrativa, el lenguaje y los símbolos 
que servirán para clar cuenta de las creaciones y fundaciones 
subsiguientes. Como sabemos, el mito no explica nada. Pero 
a través de una narración sencilla, informa que el cosmos o 
los seres humanos han sido creados; manifiesta el ordena- 
miento de las distintas regiones del universo; muestra cómo 
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los ancestros o las potencias sobrenaturales se hicieron pre 
sentes en el mundo terrestre; revela la aparición de los dioses 
y precisa el ámbito de su influencia. 

El mito comparte con la historia la obsesión por los oríge- 
nes. Pero a diferencia de ésta, no tiene interés por los aconte- 
ción y 
que se desenvuelven en el tiempo. Rechaza que el presente o 
el futuro puedan alterar el sentido de la primera creación. El 
cometido del mito es que el presente y cl futuro se manten- 
gan fieles al pasado, al momento original en que se manifes- 
tó por primera vez el sentido último de las cosas.*? 

Jan Vansina observó que los mitos que narran la creación 
del cosmos, los ritos que escenificaban el comienzo del año 
agrícola o los cantos que relataban el origen del pueblo o la 
fundación del reino, eran tradiciones orales concentradas en 
transmitir mensajes importantes para la colectividad.” El fin 
último de este mensaje, repetido y recreado incesantemente 
por cada generación, era fortalecer la identidad del grupo ét- 
nico y los cimientos del reino. 

El códice. La tradición occidental, tanto en su versión 
europea como americana, privilegió el estudio de los códi- 
ces o amoxtli, lo más similar al libro. Como se ha visto, en 
Mesoamérica se crearon toda suerte de libros pintados con 
imágenes y glifos donde se guardó la memoria de los acon- 
tecimientos que se deseaba transmitir a las siguientes ge- 
neraciones. En los libros pintados se había reunido el saber 
acumulado sobre los dioses, las ceremonias religiosas, los 
calendarios y cómputos astronómicos, el conocimiento 
acerca de las plantas y animales, la dimensión geográfica 
del territorio, el inventario de las riquezas del reino, la re- 
lación de las provincias sometidas y de los tributos que 
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pagaban, la genealogía de los reyes y familias nobles, y los 
relatos que narraban los avatares del grupo étnico, desde 
los orígenes de la creación del mundo hasta los tiempos 
presentes. Como advirtió el dominico fray Diego Durán, 
registraron en sus códices, por medio de caracteres y figu- 
ras, el conjunto de conocimientos que les interesaba recor- 
dar: 


Estas figuras [...] servían como de letras. Y siempre les 
sirvieron en general las pinturas de letras para escribir con 
pinturas y efigies sus historias y antiguallas, sus memorables 
hechos, sus guerras y victorias; sus hambres y pestilencias, 
sus prosperidades y adversidades: todo lo tenían escrito y 
pintado en libros y largos papeles, con cuenta de años, 
meses y días en que habían acontecido. Tenían escritos en 
estas pinturas sus leyes y ordenanzas, sus padrones, etc. 
Todo con mucho orden y concierto. De lo cual había 
excelentísimos historiadores que, con estas pinturas, 
componían historias amplísimas de sus antepasados. Las 
cuales no poca luz nos hubieran dado, si el ignorante celo 
no nos las hubiera destruido.” 


Desde la época clásica, el libro pintado se había convertido 
en el instrumento privilegiado para registrar y ordenar la 
memoria del pasado. Los restos que han quedado de esa 
tradición indican que los mayas y los pueblos de la región 
de Puebla y la Mixteca oaxaqueña sobresalieron en la 
manufactura de códices. En esa época, el códice era el 
utensilio ideal para almacenar la mayor cantidad de 
conocimientos sobre el pasado, y un instrumento capaz 
de sistematizar información especializada sobre cualquier 
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área del ámbito sobrenatural o profano. Reunía las 
cualidades que hoy apreciamos en el libro: economía de 
recursos para recoger y ordenar conocimientos diversos, 
facilidad para actualizar y renovar la información acumulada, 
variedad de tamaños y formas, y disponibilidad para la 
consulta y lectura. 5 


LORENZO BOTURINI BENADUCI: UN CONT 


DEL CANON OCCIDENTAL 


En la hoy inabarcable biblioteca formada por los estudios 
occidentales sobre la historia americana, sólo encuentro un 
autor que percibió con lucidez la riqueza de los testimonios 
orales, visuales, calendáricos y rituales de la cultura 
mesoamericana. Se trata de Lorenzo Boturini Benaduci, el 
desventurado viajero italiano que residió en Nueva España 
entre 1736 y 1743. Boturini es un raro ejemplo de apertura a 
a escritura extraña y de simpatía hacia lenguajes históricos 
diferentes al propio. En esos siete años, quizá los más felices 
de su vida, Boturini fue capturado por el fervor que los criollos 
profesaban a la Virgen de Guadalupe y por los códices, mapas, 
ienzos, monumentos y tradiciones orales que se referían a la 
antigua civilización mesoamericana. 

Fascinado por las apariciones de la Virgen al indio Juan 
Diego, se impuso la doble tarea de obtener la aprobación del 
pontífice romano para coronar a la Guadalupana reina de Nue- 
va España y conseguir los recursos para que esa corona fuera 
de oro macizo. Su interés mayor, sin embargo, fue reunir tes- 
timonios sobre el origen del milagro guadalupano. Esta cu- 
riosidad inicial lo puso en contacto con las antiguedades 
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americanas, un encuentro que se convirtió en la pasión irre- 
frenable que lo llevaría a formar su extraordinario “Museo 
histórico indiano”. 

El “museo” de Boturini estaba constituido por una colec- 
ción impresionante de antiguos documentos históricos que 
él adquirió o hizo copiar de la preciosa biblioteca reunida 
por el sabio Carlos de Sigúenza y Góngora en el siglo XvIt, y 
de los archivos del Cabildo de la Catedral de México, de la 
Real Audiencia, de la biblioteca de la Universidad de México 
y de otros repositorios públicos y privados. La curiosidad que 
despertó en Boturini el conocimiento de estos tesoros lo lle- 
vó a recorrer diversas partes del centro de México en busca 
de documentos antiguos. Viajó, dice él mismo, por distintos 
lugares, sometiéndose a “tan pesados trabajos que humana- 
mente no los puedo ponderar”, y así llegó a Metztitlán, don- 
de descubrió huellas del apóstol Santo Tomás, y visitó más 
tarde Huejotzingo, Cholula, Tlaxcala, Toluca, el país de los 
matlatzincas y diversos lugares del “reino de Michoacán”. De 
este modo, copiando, comprando y trocando, logró formar la 
colección más rica de códices y documentos sobre el México 
antiguo reunida por un individuo o una institución.“ 

Además de constituir el acervo que más tarde se convirtió 
en la base de todo estudio serio sobre el México antiguo, 
Boturini fue el primero en proponer una nueva interpreta- 
ción de esos documentos y en emprender una revaloración 
del pasado americano. Antes que ningún otro estudioso, 
Boturini reconoció el valor de los variados registros emplea- 
dos por los antiguos americanos para conservar la memoria 
del pasado. Dice que en su búsqueda de documentos encon- 
tró en los pueblos de Nueva España “materiales que no halla- 
ron los demás historiadores, y con tanta excelencia de cosas 
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sublimes, que me atrevo a decir. que no sólo puede competir 
esta bistoria con las más célebres del orbe, sino excederlas”." 
Este elogio inusitado de Jos relatos históricos indígenas no se 
limitó a los documentos escritos: lo significativo es que lo ex- 
tendió a sus 


cuatro modos de encomendar a la pública memoria sus cosas 
notables. El primero, en figuras, símbolos, caracteres y 
jeroglíficos, que encierran en sí un mar de erudición, como 
se verá adelante. El segundo, en nudos de varios colores, 
que en idioma de los peruanos se llaman quipau, y en el de 
nuestros indios rnepobualtzitzin. El tercero. en cantares de 
exquisitas metáforas y elevados conceptos. El cuarto y último, 
después de la conquista española, en manuscritos de ambas 
lenguas, indiana y castellana [...], por cuyo medio se viene 
en conocimiento de las particularidades de su vida civil.** 


Es decir, Boturini es el primer europeo que eleva los 
jeroglíficos, los quipus y los cantares al rango que tenían los 
testimonios escritos y los considera dotados de plena validez. 
Otro aspecto que atrajo la admiración de Boturini fue la forma 
de registrar el tiempo que advirtió en esos papeles, pues dice 
que estaban adornados por “una cronología tan exacta, que 
vence en primores a la de los egipcios y caldeos, pues explica 
sus años con [...] muchas erudiciones astronómicas.” 

La contribución que hizo de los libros de Boturini sobre la 
historia antigua de México una obra moderna fue el método 
que utilizó para interpretar el pasado. En lugar de adoptar la 
concepción cristiana de la historia entonces en boga, o de 
acudir a los modelos grecorromanos, Boturini se inspiró en la 
Sciencia nuova de Gianbattista Vico, cuya primera edición se 


131 


www.esnips.com/web/Linotipo 


HISTORIA DE LAS HISTORIAS DE LA NACIÓN MEXICANA 


publicó en 1725 y la segunda en 1730. En esta obra revolu- 
cionaria, que sólo sería apreciada en su justo valor muchos 
años más tarde, Vico dividió la historia de la humanidad en 
tres épocas: la edad de los dioses, la edad de los héroes y la 
edad de los seres humanos.” Boturini adoptó este esquema 
innovador en sus dos obras: Idea de una nueva historia ge- 
neral de la América Septentrional e Historia general de la 
América Septentrional (Figs. 48 y 49). De modo que en lugar 
de imponerle a la historia americana un modelo historiográfico 
extraño, que seguramente produciría el efecto de desvirtuar- 
la, echó mano de las ideas de Vico que recomnendaban un 
acercamiento al pasado desde el interior del propio pueblo o 
sujeto de la historia. 


IDEA 
DE UNA NUEVA 
HISTORIA GENERAL 


DE La 
AMERICA SEPTENTRIONAL. 


FUNDADA 


SONRE MATERIAL COTIOSO DE FIGURAS, 
Symbolos , Caradleses , y Grrogliicos , Cantares, 
y Manuleritos de Aucores Índios, 
últimamente deícubiertos. 


DEDICALA 


AL REY N'" SEÑOR 


EN SUREAL, Y SUPREMO CONSEJO 
DE LAS INDIAS 


EL CAVALLERO LORENZO BOTURINI BENADUCI, 
Señor de la Torre y de Homo. 
CON LICENCIA 


EN MADRID : En la Impreota de Juzo de Zeñiga. 
Año M.D.CC.XLVI, 


Figura 48. Retrato de Lorenzo Figura 49. Portada del libro de 
Boturini Benaduci. Lorenzo Boturini, publicado en 1746. 
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Vico introdujo una nueva interpretación de la historia al 
considerar que los hechos humanos ocurridos en el pasado, 
por más distantes y extraños que pudieran parecer, eran 
susceptibles de ser comprendidos y explicados en el presente. 
Según Isaiah Berlin, la grandeza de Vico reside en haber 
descubierto el principio de que “el hombre puede entenderse 
a sí mismo porque entiende, en el proceso, su pasado; porque 
es capaz de reconstruir imaginativamente Jo que hizo y lo 
que sufrió [...l, sus actos y sus obras, tanto las propias como 
las de sus prójimos”.* Vico rechazó la propuesta cartesiana 
que afirmaba que el único conocimiento era el asentado en 
observaciones precisas del objeto examinado, como ocurre con 
las matemáticas. Aceptó la superioridad de las matemáticas 
como conocimiento científico, pero afirmó que la verdad de 
las matemáticas no radicaba en el conocimiento objetivo de 
sus axiomas. Al hacer nratemáticas, decía, no descubrimos las 
características inmutables de un mundo objetivo, sino que 
estamos inventando un sistema lógico para comprenderlo. Es 
decir, podemos conocer totalmente ese sisterna porque nosotros 
lo hicimos. De ahí concluyó que la única conciencia que puede 
conocer totalmente una cosa es la conciencia que la hizo.” 
Con estas ideas Vico presentó una nueva interpretación de los 
pueblos primitivos y de la antigúedad clásica, renovó la tesis 
de la decadencia y renovación de los pueblos (corso e ricorso), 
revaloró los mitos como fuente del conocimiento histórico y 
ofreció una nueva idea de la evolución humana.* 

Boturini incorporó estas ideas en sus dos obras mexicanas, 
pero no pudo desarrollarlas con profundidad por la pérdida 
de su valioso “Museo histórico”. Desafortunadamente, tam- 
poco tuvo continuadores inmediatos. Sin duda influyó en 
ello el desastroso destino de su “Museo histórico”. La magní- 
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fica colección de antigúedades que con tanto empeño había 
reunido le fue confiscada cuando se le acusó de allegarse fa- 
cultades que no le correspondían para promover en Roma la 
coronación de la Guadalupana. Más tarde sutrió la expulsión 
del país y finalmente la dolorosa pérdida de su amado “Mu- 
seo”, que no volvió a ver más y al que tenía como su tesoro 
miás precioso. 

A pesar de la obra de Boturini y de otros precursores, el 
gran obstáculo para valorar las técnicas mesoamericanas de 
recoger y transmitir el pasado sigue siendo la persistente ad- 
hesión al canon occidental. La mayoría de los historiadores, 
particularmente los que se ocuparon del mundo indígena, 
valoraron Jos sistemas de comunicación americanos con el 
canon occidental. Para los lingúistas, los estudiosos de la es- 
critura y los historiadores occidentales, la escritura se inventó 
para registrar el lenguaje hablado. En consecuencia, los sig- 
nos que no eran fonéticos no podían ser estimados como es- 
critura; cuando más, fueron vistos como una prefiguración 
de la verdadera escritura. Incluso los expertos en la escritura 
jeroglífica maya, la única escritura americana verdaderamen- 
te fonética, excluyeron los glifos aztecas y mixtecos del ran- 
go de la auténtica escritura. 

Quizá lo que más alarma es constatar que el canon occi- 
dental sigue campeando en nuestros días, como lo muestra 
con fuerza Elizabeth Boone con dos ejemplos. Por un lado 
cita el comentado libro de Tzvetan Todorov, La conquéte 
de l'Amerique, escrito en 1982, cuyo propósito era hacer un 
análisis de los sistemas de comunicación para desentrañar 
cómo se manifestó la otredad en el descubrimiento y la con- 
quista de América. Sin embargo, si su objetivo era revelar la 
concepción europea del otro, o sea del nativo americano, 
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incurrió en contradicciones sorprendentes. Todorov, como 
observa Boone, al tratar de representar el punto de vista 
mexica, no se basa en las obras pictográficas o escritas de 
éstos, sino en fuentes europeas. “Ve a los aztecas derrota- 
dos por los signos, dominados por la retórica y los sistemas 
simbólicos superiores del conquistador”. De modo que se- 
gún el juicio de Boone, este libro viene a ser otra conquis- 
ta, una “conquista discursiva” de los antiguos mexicanos.” 

Por otro lado está el libro de Hugh Thomas, Conquest. 
Montezuma, Cortés, and the Fall of Old Mexico, que propo- 
ne una nueva interpretación de la conquista de México. Pero 
aun cuando Thomas recurre a textos nauas, se basa princi- 
palmente en fuentes españolas. Así, Boone concluye que 
“al privilegiar los textos y perspectivas europeas, cstas obras 
se ubican en la vertiente dle la literatura histórica dominada 
por el discurso occidental moderno (y posmoderno) sobre 
los otros".% 


IV. La CONQUISTA Y LA IMPOSICIÓN 
DEL CANON CRISTIANO DE LA HISTORIA 


La conquista y la colonización españolas cambiaron para 
siempre el destino de los pueblos indígenas y en unas cuantas 
décadas impulsaron la formación de una estructura social 
inédita, integrada por poblaciones de raíces diversas y 
contrastadas. La invasión europea decapitó el proyecto 
autónomo de civilización americana e impuso a la población 
nativa un nuevo lenguaje y los valores religiosos, sociales y 
políticos del mundo occidental. 

Simultáneamente a esa vasta transformación comenzó una 
nueva forma de registro y explicación del pasado, seguida 
por la intrusión de un nuevo protagonista del relato históri- 
co: el conquistador. La conquista expulsó al indígena del es- 
cenario histórico e instauró un discurso nuevo en casi todos 
los aspectos. 


EL LENGUAJE DEL CONQUISTADOR 


Luego de las armas, la lengua fue el principal instrumento de 
dominación de las tierras americanas. La lengua española 
comenzó a dominar la realidad americana cuando se convirtió 
en el relator de los descubrimientos, conquistas y 
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asentamientos españoles en el Nuevo Mundo. El Diario de 
Colón, las Cartas de Hernán Cortés (Fig. 50), la Historia 
general de Gonzalo Fernández de Oviedo. o la Historia 
verdadera de Bernal Díaz del Castillo son testimonios de la 
nueva escritura que impuso el conquistador al narrar su 
expansión sobre los territorios americanos (Fig. 51). Al lado 
de la invasión española, caminó el lenguaje que empezó a 
nombrar y conferirle un nuevo significado a la naturaleza, a 
los hombres y a las culturas nativas. 


DE NUEVA-ESPAñA, 

ESCRITA POR SU ESCLARECIDO CONQUISTADOR: 
HERNAN CORTES, 
AUMENTADA 
CON OTROS DOCUMENTOS, Y NOTAS, 
POR EL ILUSTRISSIMO SEÑOR 
DON FRANCISCO ANTONIO 


LORENZANA, 
ARZOBISPO DE MEXICO. 


CON LAS DICENCIAS 
asa olle dl al Cod 2 DS 
Ord Du. dde cojo 
Figura 50. Portada de la edición de Figura 51. Imagen incluida en la 
las Cartas de relación de Hernán portada del libro de Francisco 
Cortés hecha por el arzobispo de López de Gómara, Historia de 
México Antonio Lorenzana en 1770. las Indias y conquista de 

Véase Cortés, 1963. México, publicado en 1552. 
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El espacio americano comenzó a perder sus connotaciones 
indígenas tan pronto como el conquistador lo clasificó con 
conceptos geográficos y cartográficos propios. Las ideas 
cosmológicas indígenas que ordenaban el territorio fueron 
derogadas cuando ese espacio se transformó en el territorio 
del conquistador (Fig. 52). Al describir. nombrar y clasificar 
esa naturaleza mediante la lengua castellana, el cronista se 
convierte en traductor y propietario de esa realidad extraña. 
El nuevo lenguaje que ahora describe la realidad americana, 
a la vez que permitió al conquistador hacer suyo un medio 
natural hasta entonces ajeno, creó un extrañamiento entre esa 
naturaleza y el indígena. a quien en adelante le resultará 
incomprensible el lenguaje que la nombra, el sistema que la 
clasifica y la explotación que a ella se impone.' 


Figura 52. Primer plano de la ciudad de México-Tenochtitlán publicado en 
Nuremberg en 1524. Este mapa, grabado en madera por un autor anónimo, quiso 
representar la capital azteca cuando entraron a ella los españoles capitaneados 
por Hernán Cortés. Aun cuando recoge datos proporcionados por los primeros 
curopeos que la visitaron, sigue lus convenciones establecidas en los planos 
urbanos. Este plano acompañó a la segunda carta de Hernán Cortés publicada 
en 1524 
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Fl inventario «de la naturaleza es también un instrumento 
que revela al mundo la gesta española. España es el país que 
descubre al antiguo mundo un mundo nuevo. Y esta misión 
privilegiada se vuelve una tarea concentrada en la descripción 
de una humanidad hasta entonces ignorada y en el registro 
minucioso de un territorio desconocido (Figs. 53 y 54). El rey 
de España crea en 1532 el cargo de Cronista de las Indias y 
más tarde, en 1571, el de Cronista y Cosmógrafo Mayor de 
ndias, a fin de conocer puntualmente las dimensiones y 
posibilidades de explotación del mundo descubierto.? 
Nombrar, describir y clasificar el mundo físico americano fue 
una manera de apropiárselo. Al bautizar el territorio con la 
engua castellana, el conquistador comenzó a ordenar los 
conocimientos que le permitirían su explotación estratégica, 
y más tarde, ya en posesión de esos conocimientos, se dio a 
a tarea de transmitir el carácter épico y transformador de la 
acción española. Como dice Michel de Certeau, la historia 
que a partir de entonces comienza a escribir el hombre 
occidental se escribe con ideas occidentales y sobre el cuerpo 
físico de América.* 

Los primeros cronistas oficiales de la realidad americana 
dedicaron partes extensas de sus obras a recoger la novedad 
geográfica, a nombrar y clasificar mares, costas, islas, penín- 
sulas, cordilleras, ríos, plantas y animales. Gonzalo Fernández 
de Oviedo, además de escribir su Sumario de la natural his- 
toria de las Indias, dedicó muchos libros de su Historia gene- 
ral y natural de las Indias a la descripción de la naturaleza. 
Lo mismo hizo Francisco López de Gómara, quien antes de 
tratar los temas de la conquista del Perú y de México, antepu- 
so a su ¿fistoria general de las Indias una relación de los des- 
cubrimientos geográficos. Juan López de Velasco, el primer 
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cosmógrafo-cronista oficial de las Indias, sistematizó ese in- 
terés por la geografía americana en una encuesta prolija que 
solicitaba informes estratégicos «cerca del territorio y sus re- 
cursos. De las respuestas obtenidas surgió un arsenal de da- 
tos sobre la geografía, los recursos naturales, la historia y la 
etnografía del Nuevo Mundo.” Cronistas posteriores, como 
Antonio de Herrera (Historia general... de las Indias Occi- 
dentales, 1596-1615), aprovecharon esa información en obras 
que incluían numerosos libros dedicados exclusivamente a 
la geografía y lafnaturaleza americanas. Esta doble atención 
al registro del mundo natural y a los seres humanos que lo 
habitaban alcanzó su punto más alto en la Historia natural y 
moral de las Indias (1590) del jesuita José «de Acosta? 


EL NUEVO DISCURSO HISTÓRICO 


Fl lenguaje que va cubriendo de nuevos significados el territorio 
«americano gobierna también la memoria del pasado. Pocos 
hechos reflejan con tanta fuerza la relación que se establece 
entre la toma del poder por un grupo y la elaboración de un 
nuevo discurso histórico, como la dramática experiencia que 
empezaron a vivir los pueblos mesoamericanos con la 
conquista. En las crónicas que comenzó a escribir el 
conquistador los indígenas desaparecieron como actores y 
protagonistas de la historia. O sólo aparecían en ella como 
reflejo, espejo o testimonio de la acción de sus conquistaclores. 
El protagonista de la historia que escribe el conquistador es la 
nación ganadora de un nuevo orbe y de una vasta humanidad 
pagana, y los agentes de esa epopeya: el conquistador, el fraile 
evangelizador y los nuevos pobladores (Fig. 55). 
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Figura 53. Ilustración de 
la escena del descubri- 
miento de América en la 
edición latina de la Carta 
de Cristóbal Colón, 
impresa en 1493 cn 
Basilci. 


Figura 54. Colón llega a las 
islas del Caribe y “descubre” 
la humanidad indígena bajo la 
supervisión del rey de España, 
quien aparece como principal 
testigo del acontecimiento. 
Ilustración del descubrimiento 
de América en la edición 
latina de la Carta de Cristóbal 
Colón, impresa en 1493 en 
Basilea. 
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Simultáneamente a la acción conquistadora que instituyó un 
nuevo sujeto de la historia, el conquistador introdujo en el 
Nuevo Mundo la tradición europea de interpretar el acontecer 
histórico. El conquistador traslada a la circunstancia americana 
la antigua concepción judeo-cristiana sobre el sentido de la 
historia, mezclada con las ideas escatológicas, milenaristas y 
providencialistas que proliferaron en la Europa medieval (Fig. 
56). No trae con él una sola imagen del pasado o una única 
concepción del desarrollo histórico; transporta a las tierras 
americanas la carga acumulada de múltiples pasados Ca 
antigúedad pagana, el cristianismo primitivo, la herencia 
medieval, los nuevos horizontes abiertos por el Renacimiento), 
y disemina diversas interpretaciones del sentido de la historia y 
diferentes maneras de comprender el tiempo y registrarlo.? 


Figura 55. Fragmento del Códice de Tlatelolco donde aparecen los principales 
protagonistas del gobierno de Nueva España a mediados del siglo XVI. La primera 
figura de izquierda a derecha es la del doctor Alonso de Zorita, oidor y presidente 
de la Real Audiencia. A su lado, el virrey Luis de Velasco, seguido por el 
arzobispo de México fray Alonso de Montúfar. El último personaje es el doctor 
Diego López de Montealegre. Fotografía tomada del Códice de Tlatelolco, 1994. 
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Figura 56. Portada de la Doctrina 
Cristiana en lengua mexicana, de 
fray Pedro de Gante, impresa en 
1553. Es quizá el primer libro en 
náuat) impreso en Europa. Estos 
líbros y la prédica directa de los 
mendicantes fueron los primeros 
difusores del cristianismo en Nueva 
España. 
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LAS CONCEPCIONES HEBREAS Y CRISTIANAS 
DEL DESARROLLO HISTÓRICO 


En la tradición hebrea el desarrollo histórico era una 
revelación de los designios de Dios, una manifestación del 
plan divino. El pasado y el acontecer histórico tenían un 
sentido O propósito final que para los judíos residía en el 
cumplimiento de las promesas de Dios al pueblo elegido y 
que más tarde se interpretó como la salvación universal, no 
sólo del pueblo judío. La historia humana fue concebida 
como el escenario donde se desplegaba majestuosa la 
voluntad de Dios, en dirección hacia su designio final: la 
redención eterna. Arnaldo Momigliano advierte que “la idea 
de un continuum histórico iniciado en la creación acabó por 
imponerse y a ella se sacrificaron todos los otros intereses, 
incluso la curiosidad por la historia no hebrea. Una sucesión 
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privilegiada de acontecimientos representaba y significaba la 
continua intervención de Dios en el mundo que él mismo 
había creado”? 

De acuerdo con la tradición del pueblo judío, la salvación 
del género humano se verificaría por la intervención de un 
redentor divino, un mesías que habría de encarnar en la tierra, 
destruir a los incrédulos e instaurar un paraíso terrestre en el 
cual el pueblo elegido viviría en paz y gozo plenos. Así, el 
cumplimiento de los propósitos divinos adquirió un carácter 
mesiánico porque la salvación final dependía de la llegada de 
un hombre providencial, y también escatológico ya que la 
salvación sería precedida por una destrucción catastrófica del 
mundo." 

Los cristianos de la primera centuria creían que la salva- 
ción de la humanidad ocurriría pronto, cuando Cristo, en todo 
su poder y gloria, regresara por segunda vez a la Tierra a cum- 
plitsu misión escatológica y purificadora. Pero a medida que 
su regreso se fue demorando y la lelesia se convirtió en un 
poder temporal, comenzaron a manifestarse otras explicacio- 
nes acerca del fin del mundo, la misión de la Iglesia y el pro- 
cesa histórico. 

El fin del mundo y el día de la salvación eterna no fueron 
ya acontecimientos inminentes porque, como había dicho 
Marcos, antes de que eso ocurriera los portadores de la pala- 
bra de Cristo tenían que predicar el Evangelio entre todas las 
naciones. Esta idea le confirió a la Iglesia una misión terrena 
singular: ahora tenía que guiar y dar consuelo a los creyentes 
que nacían y morían en espera del juicio final. La Iglesia se 
transformó entonces en el cuerpo místico de Cristo, en una 
entidad clivina fundada en la tierra para cumplir en ella el 
plan de salvación de Dios. De manera que en adelante el cui- 
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A 
dado de los fieles, la predicación del Evangelio y la conver- 
sión de los innumerables gentiles se convirtieron en tareas 
que había que realizar año con año y siglo tras siglo, hasta 
que Dios determinara acabar con el mundo. 

La aceptación de estas ideas cambió las perspectivas his- 
tóricas del cristianismo. Así como se fue dilatando en el ticm- 
po la misión terrena de la Iglesia, así también la vida de los 
creyentes se extendió en el futuro, dividiéndose en dos fa- 
ses. En la primera, de duración ignorada pero breve, el cre- 
yente habría de sufrir en su vida terrena por los pecados 
veniales que hubiera cometido. Pero en la segunda, que ha- 
bría de ser inaugurada por el juicio final, recibiría la bendi- 
ción eterna, a menos que sus pecados merecieran la condena 
de su «lma.? Estas nuevas interpretaciones promovieron una 
concepción del desarrollo temporal dividido también en dos 
fases. La primera comenzaba con la creación del mundo y de 
los seres humanos y terminaba con el nacimiento de Cristo. 
La segunda partía del año del Señor y habría de concluir en 
un futuro ignoto con el juicio final. El nexo que unía a esas 
dos fases cra el nacimiento y la muerte de Cristo, la vida terrena 
del enviado de Dios, que había revelado a los mortales los 
propósitos del plan divino. Los cristianos fueron así los pri- 
meros en unir el pasado y el porvenir en un mismo proceso 
que arrancaba desde los orígenes del mundo y se desplegaba 
en el futuro, abarcando la historia de todas las naciones y 
razas, sin excluir, como en el caso de los hebreos, a los pue- 
blos gentiles. 

Un acontecimiento sobrecogedor, el saqueo de Roma per- 
petrado por los godos de Alarico en el año 410, que amenazó 
con arrasar los cimientos de la Europa occidental, puso en 
duda la idea de que el transcurrir temporal trabajaba en favor 
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de los propósitos divinos. San Agustín escribió La ciudad de 
Dios precisamente para combatir las afirmaciones de los pa- 
ganos, quienes atribuyeron la destrucción de Roma al cristia- 
nismo que se había enseñoreado del imperio, y para mostrar 
que por catastrófica que fuera la ruina del Estado, la ciudad 
de Dios, es decir, la Iglesia, sobreviviría triunfante hasta el fin 
inexorable de los tiempos. La ciudad de Dios también com- 
batió Jas ideas apocalípticas y mesiánicas que proclamaban 
la llegada inminente de un mesías y la instauración de un 
reino de los santos en la tierra.” 

San Agustín interpretó la historia de la humanidad como 
una contienda entre la Civitas Dei y la Civitas terrena. Vio en 
la historia de Egipto, Asiria, Grecia y Roma Ja ruina inevitable 
de la ciudad terrena. Por el contrario. la ciudad que permane- 
cía y se engrandecía con el paso del tiempo era la ciudad de 
Dios, la Iglesia. 

A partir de entonces “La edad de la Iglesia” fue vista por los 
cristianos como la segunda fase del plan divino. La primera, 
que comprendía las relaciones de Dios con el pueblo de Is- 
racl, era la de la “preparación evangélica”, que terminó con 
el nacimiento de Cristo. La segunda, la de la Iglesia, tenía por 
cometido ampliar la comunidad de los fieles y levar la pala- 
ra verdadera a todas las naciones. En este sentido, la Iglesia 
venía a ser la expresión en la historia de los propósitos divi- 
nos.'! De esta manera, el deber misionero de la Iglesia, la 
predicación del Evangelio, le otorgó al tiempo comprendido 
entre la resurrección y la segunda venida de Cristo su senti- 
do dentro de la historia de la salvación. Si la existencia histó- 
rica de Cristo creó la eventualidad «de la salvación, la 
fundación de su Iglesia impuso a cada uno de sus miembros 
a responsabilidad de cumplir ese propósito.*? 
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LA NUEVA CONCEPCIÓN DEL PASADO 


Al consolidarse estas ideas Europa comenzó a ser dominada 
por una nueva idea del pasado. “El pasado era, por así decir, 
un relato con un comienzo preciso y delimitado [...], un 
despliegue de acontecimientos que ponía de manifiesto los 
designios de Dios y el destino del hombre y culminaba en el 
dramático episodio de la vida y la muerte de Cristo, seguidas 
de la peregrinación de la humanidad hacia el juicio final, que 
habría de llegar también en un momento preciso del tiempo. 
Este aspecto narrativo del destino humano era patente; saltaba 
a la vista en los murales pintados en las iglesias, en los ritos y 
en las representaciones de milagros. La noción de la historia 
como narración y despliegue inexorable echó hondas raíces 
en la conciencia europea y contribuyó a la aceptación no sólo 
de las novedades, sino de la idea misma de un proceso 
ordenado de desarrollo [...]. El pasado cobró un dinamismo 
—casi diría que un ímpetu— que no había tenido hasta 
entonces”. 5 

Como habrá advertido el lector, el tiempo de la Biblia y del 
cristianismo primitivo es un tiempo teológico. Comienza con 
Dios y es dominado por él (Figs. 57 y 58). El despliegue del 
tiempo es la condición necesaria de todo acto divino. Desde 
entonces y durante la Edad Media, el tiempo de los cristianos 
es un tiempo lineal, dotado de un sentido que tiende hacia 
Dios.* La vida personal y la vida externa del cristiano, su men- 
talidad entera, fueron dominadas por la percepción continua 
de este tiempo divino. El tiempo de Dios, su encarnación, cru- 
cifixión, resurrección y el día del juicio final se Fundieron con la 
vida cotidiana de los seres humanos, con su misión en la tierra 
y con sus esperanzas sobre el tiempo que sigue a la muerte. 
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Figura 57. Representación 
de Jesucristo como 
Pantocrátor (todopodero- 
so), en la catedral 
bizantina de Monrcale 
(Sicilia), siglo Xt. El 
Salvador se representaba 
sentado y bendiciendo, 
encuadrado en un círculo. 
En esta imagen, la mano 
derecha hace la bendición 
a la manera gricga. En la 
izquierda tiene el Evange- 
lio abierto, donde se Ice, 
en griego y en latín, “soy 
la luz del mundo, el que 
me siga no caminará cn 
las tinicblas”. 


Figura 58. Repre- 
sentación de Cristo 
como Pantocrátor 
en una imagen 
indígena hecha de 
plumas. Museo 
Nacional del 
Virreinato. 
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El tiempo adquirió una significación central en cada momento 
de la vida diaria: su paso fue observado con temor y registrado 
de manera solemne. El calendario litúrgico de la Iglesia 
marcaba la sucesión de los días recordando a hombres y 
mujeres no sólo el paso de los meses y estaciones, sino 
trayéndoles a la memoria cada uno de los actos de Dios y el 
camino de la salvación. El pasaje diario de) tiempo se introdujo 
en la vida de los seres humanos de una manera antes 
desconocida. En el campo y en la ciudad, el transcurrir 
temporal era señalado, más que por el paso del sol, por el 
toque de las campanas, que desde el siglo VI tocaban siete 
veces al día las horas canónicas y cuyos repiques llamaban a 
celebrar los acontecimientos felices, o informaban de la muerte 
de un alma cristiana, recordando a todos la proximidad de la 
suya propia.!? 

Sin embargo, si para la Iglesia ortodoxa la fecha que había 
cambiado la historia de la humanidad era la de la encarna- 
ción de Cristo, para los pobres y para los cristianos disidentes 
la fecha más atractiva comenzó a ser la del tiempo en que se 
cumplirían las profecías apocalípticas: Ja llegada del mesías 
que habría de destruir el poder diabólico, instaurando en su 
lugar el reino de los santos. Ese momento sería la culmina- 
ción de la historia porque el reino de los santos sobrepasaría 
en gloria a todos los anteriores y no tendría sucesor. Esta vie- 
ja tradición judía, retomada por algunos cristianos, aun cuan- 
do fue combatida por la Iglesia, alimentó en la Edad Media 
múltiples movimientos mesiánicos surgidos entre los oprimi- 
dos, los disidentes y los desequilibrados.'** Y desde el siglo XT 
cobró nuevas resonancias al mezclarse con las inquietudes 
de movimientos ascéticos y místicos que rechazaban la co- 
rrupción de la iglesia secular y proponían vivir en la pobreza 
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apostólica, para formar una gran comunidad cristiana seme- 
jante a la descrita en el libro de los Hechos: “Y todos los que 
creían vivían unidos, teniendo todos sus bienes en común |...) 
y ninguno tenía por propia cosa alguna”. 

Las críticas a la creciente orientación profana de la Iglesia, 
as inclinaciones ascóticas de monjes y disidentes que aspira- 
yan a restaurar los ideales de la Iglesia primitiva y la persis- 
tencia de las ideas mesiánicas y escatológicas entre los grupos 
populares, se resumieron en el pensamiento de Joaquín de 
“iore, un sorprendente catalizador de estas aspiraciones que 
diseminó por el mundo un nuevo tipo de profecías 
escatológicas.'* Estas profecías habrían de ser las de mayor 
influencia en Europa y en las colonias españolas de América, 
donde resurgieron bajo nuevas modalidades en los siglos XV, 
xvi, XvitLe incluso más tarde. 

Tres siglos después, cuando los doce primeros franciscanos 
que Hegaron a predicar el Evangelio desembarcaron en las 
costas de Veracruz en 1524, las ideas redentoras y salvacionistas 
provenientes de la matriz cristiana renacieron con fuerza y ali- 
mentaron las esperanzas de muchos misioneros (Fig. 59). 

No pocos de los que desembarcaron en América pensaron 
que ésa era la tierra predestinada donde habría de realizarse 
el ideal monástico. Además de esta concepción escatológica, 
los españoles trasladaron a Nueva España las tradiciones reli- 
giosas hebreas y cristianas, los ideales de la Iglesia ortodoxa 
y otras ideas providencialistas sobre la misión de España en 
el mundo. Así, la fundación de la sociedad colonial estuvo 
poderosamente influida por la tradición religiosa judeo-cris- 
tiana medieval, que fue la matriz de las concepciones que 
surgieron en América sobre el sentido de la historia y el acon- 
tecer temporal. 
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Figura 59. Pintura mural del convento de Huejotzingo en donde aparecen los 
doce franciscanos que, imitando a los doce apóstoles primigenios, llegaron a 
Nueva España a predicar el Evangelio. 


LA CONQUISTA Y EVANGELIZACIÓN 
COMO MISIÓN PROVIDENCIAL DEL ESTADO-1GLESIA 


España heredó la concepción universal y providencial de la 
historia que había elaborado el cristianismo y con ella se 
enfrentó al sorpresivo descubrimiento de nuevas tierras, y al 
aún menos previsible encuentro con civilizaciones hasta 
entonces ignoradas. El desconcierto que provocó el 
encuentro con el aborigen americano pudo absorberse y 
explicarse por la idea cristiana de una humanidad creada a 
semejanza de Dios y llamada, sin distinción de razas, a la 
salvación eterna. Criatura de Dios, el aborigen americano 
era un miembro más de esa extensa familia humana. Su 
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racionalidad, por tanto. no podía ponerse en entredicho, 
Como lo mostró Bartolomé de las Casas, la idea cristiana del 
ser humano desacreditaba a quienes negaban la capacidad 
racional del aborigen de América, por lo que en adelante el 
debate se concentró en considerar su desarrollo histórico y 
cultural, no su racionalidad.'” 

La idea cristiana de la historia también apoyó la expansión 
imperial del poder español, infundiéndole un sentido provi- 
dencial y mesiánico. La iglesia cristiana medieval se conside- 
raba universal, pero antes de la era de los descubrimientos la 
cristiandad estaba confinada en un espacio muy reducido del 
mundo. Sorpresivamente los descubrimientos de los siglos 
XV y XVI abrieron por primera vez la posibilidad de expandir 
la cristiandad por vastas regiones y cumplir con las aspiracio- 
nes universales de la Iglesia. Y entre todas las naciones de la 
cristiandad, pocas como España vivieron tan intensamente el 
privilegio de sentirse predestinadas a realizar ese ideal que 
los cristianos veían enunciado en las Sagradas Escrituras. El 
descubrimiento de tierras ignotas y la conversión de pueblos 
paganos parecieron a los españoles un signo claro de la mi- 
sión providencial que Dios le había señalado al pueblo esco- 
gido (Fig. 60), 

A partit de la conquista el discurso histórico se desenvuel- 
ve dentro de los márgenes de la idea cristiana de la historia 
con sus vertientes apostólicas, mesiánicas y providencialistas, 
y se nutre de la poderosa corriente del imperialismo español, 
al que defiende y legitima. Sabemos que algunos protagonis- 
tas de la historia americana, como Colón y varios soldados y 
misioneros, actuaron convencidos de que eran agentes de la 
Providencia. También los historiadores, entre ellos Pedro 
Mártir de Anglería y, sobre todo, Gonzalo Fernández de 
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Oviedo y Francisco López de Gómara, transmitieron en sus 
obras la certidumbre de que los sucesivos descubrimientos 
y conquistas eran parte de un plan providencial dirigido a 
unificar a todos los pueblos y razas del mundo bajo el man- 
to de la cristiandad y la corona de los reyes católicos.” Y 
para los temperamentos místicos, como los primeros misio- 
neros que divulgaron el Evangelio en América, “esta posibili- 
dad les pareció una visión tan cegadora y radiante, que su 
cumplimiento anunciaba la cercanía del fin del mundo. Pen- 
saban que después de que todas las razas de la humanidad 
fueran convertidas, nada más podía suceder en este mundo”?! 


Figura 60. Cristóbal Colón 
ofrece el Nuevo Mundo al 
rey de España, Carlos V, 
en un dibujo del cronista 
mestizo Diego Muñoz 
Camargo, reproducido en 
su Descripción de la 
ciudad y provincia de 
Tlaxcala. 
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LA ENSEÑANZA DE LA DOCTRINA CRISTIANA 


EN LOS PUEBLOS INDÍGENAS 


Los primeros frailes que llegaron a Nueva España percibieron 
en los indígenas las cualidades más estimadas por la grey 
cristiana: eran pobres, mansos, dóciles, humildes, obedientes, 
dúctiles como niños y aptos, “como tabla rasa y cera muy 
blanda”, para imprimir en ellos cualquier cosa que se deseara 
(Fig. ÓD). En esta interpretación se apoyó la creencia de que 
los indios alcanzarían la perfección cristiana si quedaban bajo 
la tutela exclusiva du los frailes, pues de este modo llegarían 
aser “la mejor y más sana cristiandad y policía del universo- 
mundo”.* 


Figura 61. Llegada de los 
franciscanos a Nueva España cn 
1524, En este dibujo que se 
encuentra en la obra del mestizo 
Diego Muñoz Camargo, 
Descripción de la ciudad y 
j provincia de Tlaxcala, los 
j religiosos comienzan por erigir 
A S a 5 De rá la cruz. La erección de la cruz 

z / 3 provoca la huida de los demo- 
= " nios indígenas, que aparecen 
representados con los símbolos 
AN J= k jj delos dioses prehispánicos 
j (Muñoz Camargo, 1981). 


La enseñanza de la doctrina cristiana se concentró en los 
sacramentos: bautismo, matrimonio, extremaunción y 
penitencia. En Jas misiones y las parroquias, los mismos 
mendicantes transmitieron a los nativos, en su propia lengua 
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y a través de imágenes, los rudimentos de la doctrina 
cristiana y establecieron escuelas para enseñar a los 
catecúmenos. Los atrios de los monasterios y las iglesias se 
mudaron en aulas gigantescas donde la instrucción colectiva 
se combinó con el canto, el teatro y la fiesta (Fig. 62). La 
empresa de inculcar en los indios los preceptos de la fe de 
Cristo llevó a los frailes a servirse de antiguas tradiciones y a 
poner en obra métodos innovacdores. Como señala Robert 
Ricard, “inspirados en los manuscritos indígenas, algunos 
religiosos tomaron la costumbre de ayudarse de cuadros, de 
“pinturas”, para la enseñanza de la doctrina cristiana”. Dice 
Ricard que Sahagún, Mendieta y fray Pedro de Gante pusieron 
en práctica este método.* Constantino Reyes Valerio sugiere 
que los primeros franciscanos utilizaron las antiguas técnicas 
indígenas de transmitir el conocimiento por medio de 
imágenes, y cita como prueba un testimonio de Jerónimo de 
Mendieta. Dice Mendieta que algunos frailes 


usaron un modo de predicar muy provechoso para los 
indios, conforme al uso que ellos tenían de tratar todas 
sus cosas por pintura. Y era de esta manera, hacían pintar 
en un lienzo los artículos de la fe, en otro los diez 
mandamientos de Dios, en otro los siete sacramentos, y lo 
demás de la doctrina cristiana. Y cuando el predicador 
quería predicar los mandamientos, colgaba el lienzo... junto 
a él, de manera que con una vara de las que traen los 
alguaciles pudiese ir señalando la parte que quería... 


El uso de las técnicas indígenas para transmitir la fe cristiana 


fue un procedimiento muy extendido en las primeras décadas 
de la evangelización. Fray Diego Valadés, un mestizo hijo de 
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un conquistador y de una tlaxcalteca, que entró a la orden 
franciscana en 1550 y publicó más tarde una obra sobre los 
métodos de evangelización: Retbórica cristiana, editada.en 
Perugia en 1579, En esta obra puso un grabado que explica 
con detalle las características de este método (Fig. 62). El 
famoso grabado de Valadés, reproducido más tarde en las 
obras de Jerónimo de Mendieta y fray Juan de Torquemada, 
fue comentado así por el franciscano Esteban Palomera: 


A. Aquí está el predicador de la palabra de Dios... 
predicándoles en su propia lengua. B. Como los indios 
carecían de letras, fue necesario enseñarles por medio de 
una ilustración; por eso el predicador les va enseñando con 
un puntero, los misterios de nuestra redención para que, 
discurriendo después por ellos, se los graben en la memo- 
ria. C. Los que están sentados en esta parte, y que tienen 
varas en sus manos, son los que desempeñaron el cargo de 
jueces entre nuestros naturales...” 


q A , z | . xs 
Según el mismo Valadés, el procedimiento de servirse de 
imágenes para inculcar en los indígenas la doctrina cristiana 
fue inaugurado por los franciscanos, pues dice: 


Con este fin tienen lienzos en los que se han pintado los 
puntos principales de la religión cristiana... el cual invento 
es por lo demás muy atractivo y notable... el cual honor, 
con todo derecho, lo vindicamos como nuestro... [pues] 
fuimos los primeros en trabajar afanosamente por adoptar 
este nuevo método de enseñanza. ..* 
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Figura 62. El famoso grabado de fray Diego Valadés que representa el atrio de la 
iglesia donde se efectuaban las principales tareas de evangelización. En el 
medio, a la derecha (A), se ve al fraile leyendo la doctrina cristiana a los 
indígenas. Arriba, a la derecha, otro fraile les muestra una pintura que representa 
la creación del mundo. A la izquierda, fray Pedro de Gante enseña la doctrina a 
otros indígenas. 
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De modo que buena parte de la enseñanza religiosa se 
transmitió a través de imágenes, como en la antigúedad 
mesoamericana. Constantino Reyes Valerio observa que' los 
miles de metros cuadrados de pintura que cubren las paredes 
de los conventos, iglesias y capillas tuvieron la función de 
difundir los principios básicos del cristianismo en la población 
indígena. Señala también el papel que jugaron las escenas 
religiosas pintadas en las iglesias y conventos, pues dice que 
éstas “no fueron distribuidas al azar sino que, por el contrario, 
los misioneros las distribuyeron con la intención de que 
sirvieran para enseñar los fundamentos de la doctrina por 
medio de ellas”. En estas escenas predomina la Anunciación, 
el nacimiento de Cristo, la Adoración de los Reyes, la Pasión 
de Cristo, la Última Cena, algunos episodios del Antiguo 
Testamento, etcétera.” 

Como observa Serge Gruzinski, el cristianismo multiplica 
en todas partes sus imágenes, lo mismo en las grandes ciuda- 
des como México y Puebla, que en los pequeños poblados y 
en el campo, donde se erigieron numerosos conventos o 
monasterios. Esta forma de difusión del cristianismo era tan 
popular, que el dominico Bartolomé de las Casas pudo escri- 
bir, hacia 1555, que él había visto “una buena parte de la doc- 
trina cristiana representada en figuras e imágenes, gracias a 
las cuales los indígenas la podían leer como yo la leo escrita 
con nuestros caracteres en una página”.” 

La difusión de las imágenes cristianas en el mundo indíge- 
na impulsó lo que Gruzinski llamó una guerra de imágenes: 


Desde que Cristóbal Colón pisó las playas del Nuevo 
Mundo, se planteó la cuestión de las imágenes. Sin tardanza, 
los recién llegados se interrogaron sobre la naturaleza de 
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las imágenes que poseían los indígenas. Muy pronto, la 
imagen constituyó un instrumento de referencia, y luego 
de aculturación y de dominio, cuando la Iglesia resolvió 
cristianizar a los indios desde la Florida hasta la Tierra del 
Fuego. La colonización europea apresó al continente en 
una trampa de imágenes que no dejó de ampliarse, 
desplegarse y modificarse al ritmo de los estilos, de las 
políticas, de las reacciones y oposiciones encontradas. 


A pesar de su apariencia masiva, el adoctrinamiento de los 
frailes fue selectivo y estratégico. Los mendicantes conocían 
la dificultad que representaba la conversión de los adultos, y 
concentraron sus esfuerzos en los niños, quienes no oponían 
esa resistencia, y eran más débiles a la seducción de los regalos 
que les ofrecían (Fig. 63).% La educación concentrada en los 
niños y jóvenes produjo resultados que los frailes festejaron 
como milagros de la evangelización, pero que a nosotros no 
dejan de causarnos malestar y hasta repugnancia, por la forma 
insidiosa de oponer a los hijos contra los padres e incitar 
deliberadamente la destrucción de las familias. 

Las escuelas de los mendicantes pronto se convirtieron en 
los centros de difusión de la lectura, escritura, música, canto, 
teatro, artes y cultura occidentales. En ellas, los niños y jóvenes 
indígenas aprendieron el catecismo, los cantos y salmos cristia- 
nos, las técnicas y los oficios europeos, la danza, el teatro y el 
manejo de los instrumentos musicales de Occidente, que tam- 
bién aprendieron a producir y combinar con la música y las 
tradiciones indígenas (Fig. 64). El centro religioso se convirtió 
en el lugar donde se aclimataban las tradiciones occidenta- 
les, en ámbito de intercambio entre las tradiciones europeas 
y las indígenas y en forjador de nuevas relaciones culturales 
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que transformaron la fisonomía de Nueva España. De estos 
espacios el atrio fue el área pública por excelencia; “su princi- 
pal empleo fue el de lugar de adoctrinamiento: allí los niños y 
las niñas ejercitaban entre sí esa manera de enseñanza instrui- 
da por los misioneros. Era el atrio la sala de cabildos de los 
fieles [...]; como era el recinto de las procesiones, de las fiestas 
a campo abierto, de los bailes sagrados y, en suma, de toda 
manifestación de vida colectiva religiosa” (Fig. 65).* 


Figura 63. Escuela de indios en el siglo 
Xvi, según el Códice de San Juan 
Teotihuacán (Gamio, 1922: t. L, vol. 2, 
473). El cronista de los franciscanos 
dice al respecto lo siguiente: en todos 
los templos “ay escuelas, que caen al 
patio de la Y glesia, donde se enseñan 
los niños a ayudar a Missa, a leer, y 
siempre en los patios de la Yglesia; 
porque como a de ser tan general para 
todos, es bien que el lugar sea público. 
Allí se dividen [...] a una parte Jos 
varones y a otra las hembras [...] Y 
con este cuydado salen todos muy bien 
enseñados...”. 


el Figura 64. El modelo del 

; predicador, rodeado de 
indígenas, enseña a éstos los 
preceptos de la fe de Cristo, 
según un grabado de 
Valadés, 1989. 
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Así como a los monasterios e iglesias llegaron los primeros 
libros occidentales, escritos en latín, griego, español, italiano, 
francés y otras lenguas romances, así también las fachadas de 
estos monumentos reprodujeron la arquitectura y los estilos 
platerescos, mudéjares, churriguerescos y barrocos de moda 
en Europa. Los escenarios, los personajes y los símbolos de 
la pintura occidental se aposentaron en las paredes de los 
conventos e iglesias novohispanos, y narraron, para ilustración 
de las multitudes indígenas, los episodios de la creación del 
mundo según el Antiguo Testamento, el nacimiento de la' 
humanidad según la Biblia, la conformación del cielo y del 
infierno, las prédicas de los primeros apóstoles, los 
acontecimientos dramáticos de la pasión y muerte de 
Jesucristo, el descubrimiento de América impulsado por los 
reyes católicos, la irradiación del cristianismo por el Nuevo 
Mundo y la llegada portentosa de las órdenes mendicantes y 
de la iglesia católica a Nueva España (Fig. 66). 


Figura 65. Predicación a los indígenas 
en el interior del templo, según un 
grabado de Valadés,1989. Con el 
puntero, el fraile muestra a los 
indígenas escenas de la Pasión de 
Cristo. 


—a— 
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La escultura, otro medio privilegiado para transmitir mensajes 
visuales, se convirtió en instrumento de catequesis y promotor 
de devociones a los fundadores del cristianismo, las órdenes 
religiosas, las innumerables imágenes de la Virgen, los santos 
y los símbolos cristianos.3 

Asimismo, si se repara en los estudios dedicados al teatro 
de la época de la evangelización, se cae en la cuenta de que 
el arreglo dramatizado de los antiguos mitotes y areitos, O la 
puesta en escena de las primeras piezas de teatro occidental, 
“no tenían fines literarios, sino de predicación evangélica”. 
La finalidad explícita del auto o teatro religioso “era inculcar 
en los indios una visión altamente ideológica de la conquista, 
forjándoles a la vez en la mente una conciencia histórica de 
su propia derrota y subordinación como los españoles que- 
rían que la recordaran”.* 


Figura 66. La instrucción 
religiosa de los indígenas por el 
fraile Jacobo de Testera. Fotogra- 
fía tomada de Cline, 1972-1975: 
fig. 94. 
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Quizá el cambio ideológico más importante que indujeron 
los evangelizadores fue la supresión del antiguo calendario 
de rituales indígenas y su sustitución por las efemérides y 
festividades cristianas. Al suprimir las antiguas fechas de culto, 
los religiosos rompieron la continuidad de la memoria que 
celebraba los acontecimientos fundadores de la vida indígena. 
Y al encimar sobre esas fechas los cultos y ceremonias 
cristianos, poco a poco impusieron las conmemoraciones, los 
ritos, las festividades y el santoral cristiano: crearon un 
calendario que sólo recordaba los actos memorables del 
conquistador. 

Al día siguiente de la toma de Tenochtitlán se manifestó el 
empeño de los conquistadores por desaparecer los antiguos 
dioses y cultos. Los franciscanos adoptaron la estrategia de 
quemar los templos indígenas, arrasarlos y construir sobre 
sus restos las primeras ermitas e iglesias cristianas. Bernardino 
de Sahagún refiere que los franciscanos eligieron tres anti- 
guos adoratorios indígenas para construir templos cristianos: 
el cerro de Tepeyac donde se rendía culto a Tonantzin, la 
sierra de Tlaxcala donde se veneraba a Toci y un lugar cerca- 
no al Popocatépetl donde se celebraba a Tezcatlipoca. Esta 
política se multiplicó en todo el territorio. 

Los franciscanos implantaron tres veces la cruz en la parte 
más alta de la pirámide de Quetzalcóatl en Cholula, y en 1595 
edificaron allí la ermita de Nuestra Señora de los Remedios. 
En Tlaxcala, en el lugar donde estaba el adoratorio de 
Xochiquetzalli, se apareció Nuestra Señora de Ocotlán, a quien 
más tarde se dedicó el bello templo barroco que custodia la 
imagen de la Virgen. En diferentes partes se repitió la política 
de derrocar el templo indígena y levantar sobre sus ruinas el 
templo cristiano, como lo muestra el convento de Izamal en 
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Yucatán y la iglesia de Teotitlán del Valle en Oaxaca, ambos 
construidos sobre el basamento de antiguos adoratorios indí- 
genas. En éstos y otros casos el propósito de la sustitución es 
claro. Como lo dice el Códice franciscano, “pareció convenir 
que a donde hubo particular memoria y adoración de los de- 
monios la hubiere ahora de Jesucristo nuestro Redemptor, y 
veneración de sus santos”, % 

Uno de los instrumentos más sutiles para borrar la memo- 
ria indígena e implantar la cristiana fue la manipulación del 
calendario. Poco a poco las festividades indígenas que cele- 
braban el fin de la estación seca y la llegada de las lluvias, las 
fiestas de la siembra y la cosecha de los granos, las ceremo- 
nias consagradas a la caza y la recolección de frutos, fueron 
sustituidas por celebraciones cristianas. La fiesta dedicada al 
dios tutelar del pueblo fue reemplazada por la fiesta del san- 
to patrono cristiano. De este modo, la recordación de la anti- 
gua fundación prehispánica se transfiguró en remembranza 
de la evangelización cristiana. 

El nacimiento y la Epifanía de Cristo (25 de diciembre y 6 
de enero) reemplazaron las ceremonias que en el calendario 
indígena celebraban el primer movimiento del sol, el princi- 
pio del año y el comienzo de las tareas agrícolas. Los grandes 
festivales de Semana Santa comenzaron a desplazar la crucial 
efeméride indígena que anunciaba la llegada de las lluvias y 
el inicio de las siembras. Los ritos que conmemoraban la Pa- 
sión y muerte de Jesucristo se convirtieron en las fiestas más 
celebradas por los indígenas desde la mitad del siglo XVI. Y la 
ceremonia del domingo de Resurrección vino a ser la apoteo- 
sis de esa larga celebración y el acto multitudinario más im- 
presionante, pues en él participaba la mayoría de los miembros 
del pueblo. 


—— 
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Una tras otra las antiguas festividades fueron reemplaza- 
das por las ceremonias cristianas, o se amalgamaron y 
sincretizaron con los cultos católicos, en una simbiosis que 
aún no ha sido estudiada con la atención que merece. Lo 
cierto es que mediante estas sustituciones el antiguo calen- 
dario político de los pueblos indígenas fue borrado y su ca- 
lendario agrícola se transformó en un calendario de fiestas y 
ritos cristianos, cuyo propósito fue hacer de los indios católi- 
cos fervorosos y vasallos apegados a las formas de vida occi- 
dentales.?? 
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E, choque entre los invasores europeos y los pueblos 
indígenas produjo una cascada de consecuencias que 
cambiaron el curso de los siglos siguientes. Quizá el efecto 
mayor del acercamiento de continentes hasta entonces 
separados fue procrear una sociedad formada por raíces 
culturales divergentes. Pero durante largo tiempo pocos se 
interesaron en indagar la naturaleza de esta mixtura y menos 
aún en conocer las distintas concepciones del pasado que 
nacieron y coexistieron entonces. En los círculos intelectuales 
casi no se prestó atención a la peculiar idea del mundo de los 
pueblos americanos, que fue literalmente borrada por la visión 
impuesta por los conquistadores. 

Sólo hasta tiempos recientes ha ido ganando terreno la idea 
de que la reconstrucción de la historia hecha por nuestros 
antecesores era, por su enfoque y sus fuentes, una interpreta- 
ción occidental más que americana. Era una lente que al en- 
focar la realidad indígena, en lugar de escuchar sus voces 
originales y reconocer sus modos de contar la historia, le so- 
brepuso los valores europeos. Se trataba de una interpreta- 
ción que no admitía registros de la historia distintos al canon 
occidental. 


—a — 
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El descubrimiento de América desató en Europa ambiciones 
políticas de tamaños continentales y liberó utopías que 
soñaron edificar sociedades gobernadas por la armonía y la 
fraternidad. Al mismo tiempo, alentó proyectos dedicados a 
recrear la Iglesia de los primeros apóstoles y empresas místicas 
que soñaron con regenerar a los seres humanos. La 
propagación de estas ideas creó una ilusión de aventura y 
búsqueda de nuevos horizontes que cautivó la imaginación 
de los habitantes del viejo mundo. Se trataba de ideas que, 
antes de provenir de la realidad americana eran una 
prolongación de imaginarios nacidos en las mentalidades 
europeas. Entre las interpretaciones más difundidas del mundo 
americano que entonces cobraron vida sobresalen las 
siguientes. 


LA IDEA RENACENTISTA DEL NUEVO MUNDO 


A pesar de que Cristóbal Colón publicó en 1492 un breve 
relato del viaje que cambió la dimensión del globo 
terrestre, no fue éste el mensajero que dio a conocer la 
configuración de un continente hasta entonces ignorado, 
Fue el texto de un aventurero florentino, Américo Vespucio, 
afortunadamente titulado Novus mundus, el que al véstirse 
con los adornos de una “fábula renacentista”, divulgó la 
existencia de las nuevas tierras y tuvo una resonancia 
mundial. El Novus mundus se publicó por primera vez en 
1503 y alcanzó tal éxito que en 1507, cuando se preparaba 
una nueva edición de las cartas de Vespucio, un cartógrafo 
alemán comisionado para ilustrarlas tuvo la intuición de 
bautizar las tierras que describía el florentino con su nombre: 
América. 
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Vespucio hizo una descripción elogiosa de la naturaleza 
del Nuevo Mundo y declaró “que si va a descubrirse el paraí- 
so terreno en alguna parte del mundo, no estará muy lejos.de 
estos países”. Esta imagen de tierra venturosa se acompañó 
de apreciaciones exaltadas de sus pobladores, quienes se 
decía que vivían gozosamente libres, sin las ataduras de la 
propiedad individual, la ley o la religión. Según Vespucio, los 
aborígenes ignoraban la posesión individual de los bienes, 
pues tenían “todo en común. Viven juntos sin rey, sin autori- 
dad, y cada uno es señor de sí mismo”.* 

Pedro Mártir de Anglería (1457-1526), otro humanista ita- 
liano que entonces residía en la corte española, contribuyó a 
robustecer esta imagen paradisíaca de las tierras nuevas. En 
1514 publicó una colección de cartas que divulgaron noticias 
frescas del Nuevo Mundo, a la que tituló De orbe novo. En 
estas cartas dio a conocer informes proporcionados por Cris- 
tóbal Colón y otros descubridores, adornados con un latín 
elegante e imágenes tomadas de la antigúedad clásica. Escri- 
bió que los indígenas “van desnudos, no conocen ni pesos ni 
medidas, ni esa fuente de todas las desgracias, el dinero”. 
Anglería informó que practicaban un comunismo primitivo, 
pues “entre ellos la tierra pertenece a todo el mundo, lo mis- 
mo que el sol y el agua. No conocen ninguna diferencia entre 
meun y tuun, esa fuente del mal”.? Así, tanto Vespucio como 
Anglería difundieron una imagen idílica de la tierra, los hom- 
bres y las mujeres de América, apenas menguada por el re- 
gistro de sus feroces luchas intestinas, la práctica del 
canibalismo y las atrocidades cometidas por los invasores 
españoles.? Éstos y otros relatos contribuyeron a crear una 
imagen de América que, como lo mostró brillantemente 
Edmundo O'Gorman, era una invención europea.* 
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LOS PRIMEROS RELATORES DE LA CONQUISTA 
DE MÉXICO 


La idea del Nuevo Mundo como un edén fue dramáticamente 
transformada por los relatos de Hernán Cortés, Bernal Díaz 
del Castillo y otros exploradores que describieron la existencia 
de grandes reinos indígenas en el interior del continente. Estos 
primeros relatores de la tierra mexicana no eran hombres de 
letras, pero transportaron a sus crónicas el estupor que les causó 
el esplendor del paisaje, los enfrentamientos con los ejércitos 
indígenas que les salieron al paso, el anfiteatro montañoso que 
rodeaba el Valle de México y la resplandeciente ciudad edificada 
en el medio de la laguna. Y sobre todo, los escritos de Cortés y 
Bernal Díaz transformaron la vulgar búsqueda de oro y poder 
en un relato épico en el que un puñado de intrépidos europeos, 
acosados por ejércitos multitudinarios, se apoderaron de reinos 
hasta entonces invencibles. 

Hernán Cortés y Bernal Díaz describieron su encuentro 
con las tierras americanas en cuadros breves, directos, ilu- 
minados por la claridad y la sencillez. De este modo, la “que- 
ma de las naves” en Veracruz, la incorporación afortunada 
de Malintzin (doña Marina) a las huestes de Cortés, la entra- 
da en los dominios del cacique gordo de Cempoala, las bata- 
llas contra los tlaxcaltecas y la afortunada alianza con ellos, la 
espantosa matanza de Cholula o el atrevido ascenso al Alti- 
plano pasando por los altos volcanes fueron episodios que 
descubrieron la magnitud de las tierras descubiertas y el 
poderío de sus reinos. Con un estilo alejado de la retórica, 
narraron el inusitado encuentro de Cortés con Motecuzoma, 
el maravillado recorrido de los españoles por la ciudad atra- 
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vesada por canales, y describieron el espectáculo sobrecoge- 
dor de sus cúes sangrientos, la trágica derrota de la “Noche 
triste”, el refugio salvador en Tlaxcala, el reordenamiento de 
las fuerzas españolas y el apoyo de sus aliados indígenas, el 
cerco y asalto final a Tenochtitlán, la terrible destrucción de 
la ciudad y el aprisionamiento de Cuauhtémoc. Como sabe- 
mos, estos hechos pasaron a ser momentos estelares de la 

conquista de México,? episodios que la imaginación europea 
reescribió y pintó una y otra vez. La hazaña de Hernán Cor- 
tés, coronada más tarde por la conquista de un territorio más 
grande que la Europa conocida, se convirtió en capítulo fa- 
moso del encumbramiento de España. 

Cortés es un observador maravillado y atento de la nueva 
realidad que va descubriendo. Se muestra sorprendido al re- 
conocer los variados escenarios de la tierra que invade, y pro- 
cura registrar con exactitud sus características. Algunos autores 
vieron en sus Cartas de relación una imitación de los Co- 
mentarios a la guerra de las Galias de Julio César. Pero se 
trata de miradas inspiradas por fines y estilos diferentes. Mien- 
tras Julio César ve la Galia como un país extraño, Cortés des- 
cribe a los indígenas, sus costumbres y sus ciudades con 
admiración y complacencia, a tal punto que el lector percibe 
cómo poco a poco la tierra y sus hombres van ganando el 
ánimo del conquistador.* 

José Luis Martínez señala que Bernal Díaz, como narrador, 
es algo más sensible que Cortés, y algunas de sus descripcio- 
nes son memorables. “Aprecia lo que le rodea, sobre todo si 
se trata de obstáculos o adversidades [...] y tiene una delica- 
deza especial, de la que carece Cortés, para registrar ambien- 
tes y circunstancias, como cuando distingue la llovizna y los 
cocuyos, la noche del ataque de Narváez, o cuando recuerda 
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el terrible silencio que se hizo después de la derrota de 
Tenochtitlán”.? 

Cortés y Bernal Díaz hicieron de la escritura un medio 
para acercar al lector a los momentos extraordinarios de la 
historia, de modo que éste pudo ver seres semejantes a él 
mismo actuando en circunstancias excepcionales. Bernal 
combina en su crónica los hechos menudos y las anécdotas 
cotidianas con los acontecimientos deslumbrantes que trans- 
formaron el sentido de la historia. Se queja, comparándose 
a Gómara, de que su estilo es tosco, sin pulimento. Pero 
sabe narrar. Supo contar bien una historia que había vivido 
y tuvo el don de transmitir a su relato la frescura de la vida.* 
Las Cartas de relación de Cortés y la Historia verdadera de 
Bernal se mantienen como las obras que mejor describen el 
estupor europeo ante las poblaciones aborígenes y siguen 
siendo narraciones insuperables de la conquista de 
Tenochtitlán. 


LA VERSIÓN DE LOS CRONISTAS OFICIALES 
DE LA CORONA ESPAÑOLA 


Con la fundación del cargo de cronista de las Indias (1532) y 
más tarde de cronista y cosmógrafo mayor de Indias (1571D, 
la escritura de la historia se transformó en una empresa 
exclusivamente española y en una tarea de letrados. Los 
españoles habían luchado durante siglos contra infieles y por 
propio derecho se habían convertido, a comienzos del siglo 
xvI, en los campeones de la Contrarreforma. Así, de modo 
casi natural, vieron en el descubrimiento de las dilatadas tierras 
del Nuevo Mundo y en la conquista de pueblos tan numerosos 
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los signos de una empresa providencial, señalada por Dios al 
pueblo escogido. 

Casi toda la historia del descubrimiento y conquista de las 
tierras americanas está impregnada de esta concepción, que 
a su vez se apoya en la idea de que el fin último de esos 
acontecimientos grandiosos era la salvación del género hu- 
mano bajo el mando unificado del cristianismo y la monar- 
quía española. En el sorprendente escenario del siglo XVI, 
marcado por acontecimientos insólitos, el pueblo español se 
convirtió en un instrumento de los designios divinos: era el 
pueblo abocado, por mediación de sus reyes, conquistadores 
y misioneros, para implantar la monarquía universal católica 
en toda la tierra, hasta el advenimiento del juicio final y de la 
salvación eterna. La tarea de los historiadores era entonces 
dar a conocer el sentido y la importancia de esa alta misión 
providencial que habría de concluir en la unificación religiosa 
y política del mundo bajo la Corona española. 

Los cronistas oficiales de la Corona fueron los primeros en 
propagar estas ideas. Pedro Mártir de Anglería, cronista oficial 
de Castilla y primer relator del descubrimiento del nuevo orbe, 
escribió en sus Décadas: “Grandes alabanzas merece en nues- 
tros tiempos España, que tantos millones de antípodas ocultos 
hasta estos días, ha dado a conocer a nuestra gente”. Á su vez, 
Gonzalo Fernández de Oviedo, autor de una Historia general 
y natural de las Indias (1535-1549) que inscribe los hechos 
americanos en la historia universal, interpretó el descubrimiento 
y conquista de las tierras nuevas como episodios estelares del 
plan providencial. El hecho de que sean los españoles el agen- 
te escogido para realizar este plan es prueba para él de su alianza 
con Dios y del inevitable advenimiento de la monarquía mun- 
dial bajo Castilla. “Así como la tierra es una sola —dice—, pluga 
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a Jesucristo que asimismo sea una sola la religión e fe e creen- 
cia de todos los hombres debajo del gremio e obediencia de la 
Iglesia apostólica de Roma e del Supremo Pontífice e vicario e 
sucesor del Apóstol Sanct Pedro e debajo de la monarquía del 
Emperador Rey don Carlos, Nuestro Señor, en cuya ventura e 
mérito lo veamos presto efectuado”.? 

Otros cronistas españoles anunciaron este imperialismo 
mesiánico y evangélico. Pero fue Francisco López de Gómara 
quien lo elevó al rango de una ideología. En palabras memo- 
rables, asentó: 


La mayor cosa después de la creación del mundo, sacada la 
encarnación y muerte del que lo crió, es el descubrimiento 
de Indias; y así las llaman Mundo-Nuevo [...]. Quiso Dios 
—-le dice al rey don Carlos— descubrir las Indias en vuestro 
tiempo y a vuestros vasallos, para que las convirtiéredes a 
su santa ley. Como dicen muchos hombres sabios y 
cristianos, comenzaron las conquistas de Indias acabada la 
de moros, porque siempre guerreasen españoles contra 
infieles [...]. Todas las Indias han sido descubiertas y 
costeadas por españoles [...] y porque las hallaron 
españoles, hizo el Papa de su propia voluntad y motivo, y 
con acuerdo de los Cardenales, donación y merced a los 
reyes de Castilla y León de todas las islas y tierra firme que 
descubrieran al occidente, con tal que conquistándolas 
enviasen allá predicadores a convertir a los indios que 
idolatraban [...]. Tanta tierra como dicho tengo han 
descubierto, andado y conquistado nuestros españoles en 
sesenta años de conquista. Nunca jamás rey ni gente 
anduvo y sujetó tanto en tan breve tiempo como la nuestra, 
ni ba hecho ni merecido lo que ella, así en armas y 
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navegación como en la predicación del Santo Evangelio y 
conversión de idólatras; por lo cual son los españoles 
dignísimos de alabanza en todas partes del mundo. 
¡Bendito Dios que les dio tal gracia y poder?!" 


Al adquirir rango institucional el cargo de cronista y cosmógrafo 
mayor de Indias, se estableció un canon para narrar los 
acontecimientos del Nuevo Mundo. Apoyados por el poder del 
monarca y por el carácter institucional de su cargo, los cronistas 
de Indias sentaron las bases de la acumulación ordenada de los 
conocimientos históricos. Por decreto real se dispuso que todos 
los informes y descripciones sobre las posesiones españolas en 
América se concentraran en la secretaría y el archivo del Consejo 
de Indias. Los cronistas se beneficiaron de esta información 
privilegiada y, siguiendo el modelo de los historiadores griegos 
y romanos, establecieron la obligación de documentar los 
hechos que narraban. Desde la creación del oficio de cronista, 
el relato histórico se convirtió en un ejercicio de letrados, 
acaparado por los profesionales de las letras y sometido a las 
reglas del gremio." 

Los cronistas de Indias introdujeron en las narraciones 
americanas los modelos provenientes de la antigúedad clási- 
ca y del Renacimiento y elevaron la obra histórica a la catego- 
ría de los géneros cultos. Instauraron la moda de insertar citas 
eruditas, componer libros voluminosos y escribir con estilo 
afectado. Desde fines del siglo xv! hasta principios del xIx, 
los cronistas de Indias serán casi siempre letrados que escri- 
ben desde España la historia americana con concepciones 
europeas. Como se advierte en el Cuadro II, la obra de estos 
cronistas se concentró en exaltar las acciones de los españo- 
les en América. 
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SIGLOS XVI-XVM1 


Nombre Título de la obra 


Alonso de Santa Cruz 
(1505-1567) 


Libro de las longitudes y manera que hasta 
agora se ha tenido en el arte de navegar: con 
sus demostraciones y ejemplos / dirigido al 
muy also y muy poderoso Señor Don Pbilipe 
1H de este nombre rey de España por Álonso de 
Santa Cruz, su cosmógrafo mayor. 


ha López de Velasco 
(1530-1603) 

Antonio de Herrera y Tordesillas 
(1549-1625) 


Geografia y descripción universal de las 
indias, 1574. 

Historia general de los hechos de los 
castellanos en las islas y tierra firme del mar 
océano, 1601-1615. 

Vista general de las continuadas guerras y 
dificil conquista del gran reino y provincia de 
Chile, 1635. 
Restauración de la ciudad del Salvador, 
Bahía de todos los Sansos. Madrid, 1628. 
Teatro eclesiástico de la primitiva iglesia de 
las Indias, 1649, 

Epítome de la Biblioteca Oriental y 
Occidental, Náusica y Geográfica. Madrid, 
1629, 

Bistoria de la conquista de Méjico, población 
) progreso de la América Septentrional 
conocida con el nombre de Nueva España, 
1684. 

Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España por Don Fernando Corsés, 
1690. 


española 


Luis Tribaldos de Toledo 


española 
(1558-1634) 


Tomás Tamayo de Vargas 
1588-1641) 

Gil González Dávila 
(1570-1658) 

Antonio de León Pinelo 


(1596-1660) 


Antonio de Solís y Rivadencyra 
(1610-1686) 


Fredro Fernández del Pulgar 
(1621-1698) 


española 


Luis de Salazar y Castro española No escribió. 
(¿-1734) ] 
Miguel Herrero Ezpeleta española | No escribió. 
(- 1750) 
E o Muñoz española | Historia del Nuevo Mundo, 1793. 
17452 


Fuentes: Carbía, 1940 y Esteve Barba, 1992. 
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En adelante, el cronista de Indias vino a ser el autor privilegiado 
para escribir las historias generales de los dominios españoles 
en América y el receptor único de las noticias americanas 
solicitadas por la Corona o enviadas por sus funcionarios de 
ultramar. Más tarde, los virreinatos, las Órdenes religiosas y 
las capitales de estos reinos tuvieron su propio cronista oficial, 
de tal manera que la escritura de la historia se convirtió en 
una función más de la gestión política y administrativa de los 
estratos dirigentes de la sociedad colonial. Se escribió historia 
no para dar cuenta de un mundo ignorado, sino más bien 
para definir territorios y posesiones, legitimar derechos y 
afirmar blasones corporativos. 

El sometimiento de los cronistas a estas exigencias políticas 
afectó la calidad y la pluralidad del discurso histórico. Nada lo 
expresa mejor que la misma forma de escribir la historia. Mien- 
tras las crónicas del siglo xvI sobresalieron por su vitalidad e 
inventiva, las de los siglos XVI y XVHI se ven ahogadas por la 
retórica y más dedicadas a la recopilación que a la creación. 
De las numerosas crónicas de este tiempo sólo brilla la de An- 
tonio de Solís, Historia de la conquista de Méjico, cuyo estilo 
elegante se impuso a la ampulosa escritura de los cronistas.'? 


LA INTERPRETACIÓN DE LOS FRAILES EVANGELIZADORES 


En contraste con las noticias inmediatistas de los primeros 
relatores (Cristóbal Colón, Pedro Mártir de Anglería), o de las 
relaciones de méritos de los conquistadores (Hernán Cortés, 
Bernal Díaz del Castillo), o de las pesadas compilaciones de 
los cronistas oficiales, debemos a los frailes el rescate 
cuidadoso de la historia antigua de los pueblos aborígenes y 
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el intento de asimilar ese proceso original a la concepción 
cristiana de la historia. 

La perspectiva de los siglos transcurridos permite decir que 
fue mérito de los frailes diseñar un método innovador, que 
ahora llamaríamos histórico-etnográfico, para rescatar el pa- 
sado e indagar las costumbres y tradiciones de los pueblos 
americanos. Compelidos por su misión evangelizadora, deci- 
dieron remontar el tiempo y estudiar las tradiciones paganas 
para así poder erradicarlas y sembrar en su lugar la fe cristia- 
na. Bernardino de Sahagún, el eminente recolector del pasa- 
do indígena, lo dice sin ambages en el siguiente texto: 


El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al 
enfermo sin que primero conozca de qué [...) causa procede 
la enfermedad, de manera que el buen médico conviene 
sea docto en el conocimiento de las medicinas y en el de 
las enfermedades, para aplicar a cada enfermedad la 
medicina contraria. Los predicadores y confesores, médicos 
son de las almas; para curar las enfermedades espirituales 
conviene tenga [...conocimiento] de las medicinas y de las 
enfermedades espirituales [...] los pecados de la idolatría 
[...J, y supersticiones idolátricas y agúeros y abusiones y 
cerimonias idolátricas [...de los nativos de la Nueva Españal. 
Para predicar contra estas cosas, y aun para saber si las hay, 
menester es de saber cómo las usaban en tiempo de su 
idolatría, que por falta de no saber esto en nuestra presencia 
hacen muchas cosas idolátricas sin que lo entendamos [...] 
Pues porque los ministros del Evangelio que subcederán a 
los que primero vinieron en la cultura de esta viña del señor 
no tengan ocasión de quexarse de los primeros por haber 
dexado a oscuras las cosas de estos naturales de la Nueva 
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España, yo, fray Bernardino de Sahagún [...] escrebí doce 
libros de las cosas divinas, o por mejor decir, idolátricas, y 
humanas y naturales desta Nueva España [...)'* A 


Guiados por estos principios, los franciscanos iniciaron un 
vasto rescate de las tradiciones indígenas sustentado en la 
información que les brindaron los mismos aborígenes. Toribio 
de Benavente, quien adoptó el sobrenombre indígena de 
Motolinía(el pobre), fue uno de los primeros en confiar en la 
sabiduría de los naturales para escribir sus crónicas. Aprendió 
a leer los antiguos códices y sistemas de computación del 
tiempo, reunió a los hombres más viejos y sabios para que le 
ayudaran a descifrar esa escritura y escuchó de sus labios los 
cantos que desde tiempo inmemorial se transmitían de manera 
oral, De este modo compuso un primer cuadro histórico del 
pasado indígena, del que afortunadamente sobrevivió una 
porción considerable.'* 

La idea de valerse de los libros pintados y de la tradición 
oral mesoamericana para guiar la acción de los conquistado- 
res fue un método que se impuso desde los primeros días de 
la invasión europea. Hernán Cortés comenzó a practicarlo 
cuando percibió que en los libros pintados había mapas que 
señalaban con exactitud las regiones ricas en oro y perlas, o 
los pueblos donde se recolectaba el tributo, y las rutas más 
aparejadas para llegar a esos lugares. Y cuando tuvo la suerte 
de encontrar a Malintzin, apreció en todo su valor el conoci- 
miento atesorado por los miembros de la nobleza indígena. 
Pero quienes acabaron de convertir esas formas rudimenta- 
rias de información en artefactos refinados para penetrar en 
las profundidades de la cultura indígena fueron los frailes 
mendicantes. 
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En la benemérita Historia de la literatura náhuatl, la pri- 
mera Obra moderna que dio a conocer la riqueza de los teso- 
ros literarios, lingúísticos e históricos del mundo indígena que 
andaban desparramados en innumerables textos, archivos y 
bibliotecas, el padre Ángel María Garibay reconoció en los 
escritos de Andrés de Olmos, Juan de Tovar y Motolinía el 
embrión del método etnográfico e histórico que permitió a 
los frailes percibir los cimientos y la amplitud de la cultura 
mesoamericana.'* Para elogiar la antigúedad y las virtudes de 
ese método, Garibay cita el testimonio de fray Jerónimo de 
Mendieta, que a la letra dice: 


Pues es de saber, que en el año de 1533, siendo presidente 
de la Real Audiencia de México D. Sebastián Ramírez de 
Fuenleal [...] fue encargado al padre Fr. Andrés de Olmos 
[...] que sacase en un libro las antigúedades de estos natu- 
rales indios, en especial de México, y Texcuco, y Tlaxcala, 
para que de ello hubiese alguna memoria, [...]. Y el dicho 
padre lo hizo así, que habiendo visto todas las pinturas 
que los caciques y principales de estas provincias tenían 
de sus antiguallas, y habiéndole dado los más ancianos 
respuesta a todo lo que les quiso preguntar, hizo de todo 
ello un libro muy copioso, y de él se sacaron tres o cuatro 
trasuntos que se enviaron a España [...] Y yo, que esto 
escribo, teniendo algún deseo de saber estas antiguallas, 
ha muchos años que acudí al mismo padre Fr. Andrés, como 
a fuente de donde todos los arroyos que de esta materia 
han tratado, emanaban [...J' 


Fray Diego Durán, un dominico que desde los cinco años de 
edad vivió en Texcoco, siguió fielmente el método desarrollado 
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por sus antecesores franciscanos, Andrés de Olmos, Juan de 
Tovar y Motolinía. Durán escribió una obra esencial para el 
conocimiento de la antigúedad mexicana, la Historia de las 
Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme, asada en 
códices pictográficos y en la tradición oral.'” En numerosas 
páginas de su libro menciona una “historia” pintada, una 
“historia mexicana”, una “Relación de Cuyuacan” y una 
relación de Atzcapotzalco, como sus fuentes principales. Otras 
veces, cuando tiene duda sobre lo que dice una de éstas, la 
confronta con las otras, busca nuevos testimonios y hace gala 
de historiador obsesionado por la versión fidedigna. Combinó 
estas informaciones con pláticas con indios ancianos y 
miembros de la antigua nobleza que conservaban la memoria 
de sus linajes, y con los españoles que habían participado en 
la conquista de la tierra.'* 

En otra región que contrasta con el Altiplano mexicano, 
fray Diego de Landa, el autor de la famosa Relación de las 
cosas de Yucatán, se basó asimismo en antiguos códices ma- 
yas y en las informaciones que le brindaron los sacerdotes y 
descendientes de los nobles. Landa es el arquetipo de los frai- 
les sólidamente educados en la tradición escolástica medie- 
val, que al enfrentarse a las arraigadas prácticas idolátricas de 
los nativos se convierte en un perseguidor implacable de esas 
tradiciones. Pero al mismo tiempo, al igual que Motolinía o 
Sahagún, al profundizar en la cultura nativa, acabó por ser un 
admirador de ese mundo extraño. Su obra, como reconoce 
Eric Thompson, es la fuente más importante sobre la antigua 
civilización maya: “Se trata de una mina de información acer- 
ca de costumbres, creencias religiosas e historia, a la vez que 
contiene una explicación detallada del calendario maya, ilus- 
trada con dibujos de los glifos. Fue este libro el fundamento 
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insustituible sobre el que se ha reconstruido la escritura 
jeroglífica maya (Fig. 67). Viene a ser asílo que más se aproxi- 
ma a una especie de piedra de Roseta de esta cultura [...)] Y 
ciertamente, sin este libro es dudoso que hubiéramos podido 
dar ningún paso en el desciframiento de los glifos, y sabría- 
mos mucho menos sobre los mayas [...] Landa, como cual- 
quier etnólogo moderno, obtuvo su material de informantes 
nativos”, 


SAHAGÚN Y EL NACIMIENTO DE LA CRÓNICA MESTIZA 


Hubo otros frailes que en distintas regiones de Nueva España 
se apoyaron en códices y tradiciones orales para reconstruir 
el pasado indígena (Cuadro IID. Pero fue el franciscano 
Bernardino de Sahagún (1499-1590) quien hizo de la 
recolección de las antiguas pictografías y del interrogatorio a 
los sabios indígenas un arte refinado y un instrumento 
indispensable de la indagación histórica. Una primera 
diferencia entre Sahagún y el método adoptado por sus 
antecesores fue la elaboración de un cuestionario que contenía 
preguntas precisas para ser respondidas por sus interlocutores 
indígenas. Llamó a este catálogo de preguntas “memoria de 
todas las materias que había de tratar”. Con este cuestionario 
inició su ambiciosa pesquisa, dirigida a colectar información 
sobre la historia, lenguas, costumbres y religión de los antiguos 
mexicanos. Esta indagación, que más tarde adquirió 
proporciones desmesuradas, comenzó de manera sencilla en 
el pueblo de Tepepulco el año de 1559 y se prolongó hasta 
1561. Dice el franciscano que al llegar a este pueblo procedió 
de la manera siguiente: 
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LA HISTORIA ANTIGUA DE NUEVA ESPAÑA 


Título de la obra 


Diego Basalenque i Historia de la Provincia de Sen Nicolás 
(AS77-A1651) Tolentino de Michoacán del orden de 
A.PS. Agustín (1673) 


Fablo de a Purísima 

Concepción Beaumont 

(1710-1780) apóstoles San Pedro y San Pablo de 
Michoacán (ca, 1775). 

Toribio de Benavente Franciscano | Nueva España, México Historia de los indios de la 

(1482/91-1568) ¡central (1523-1540) Nueva España (1540), 
Memoriales, 

Francisco de Burgos Dominico Oaxaca (1526-1650) Palestra historial de virsudes y 

(1605-1681) exemplares apostólicos fundada del zelo 
de insignes héroes de la Sagrada Orden 
de Predicadores en este Nuevo Mundo de 
la América en las Indias Occidentales 
(1670). 
Geográfica descripción de la parte 
septentrional del Polo Ártico... y itio de 
esta Provincia de Predicadores de 
Antequera, Valle de Oaxaca (1674), 


Francisco Javier Clavijero  |Jesuica Nueva España, Baja Historia Ancigua de México 
(1731-1787) California (1780-1781). 

Storia ansica della California (1789). 
PEA AMAIA 
1610-1686 


Agustín Dávila Padilla — | Dominico [México central, Nueva Historia de la fundación y discurso de la 

(1562-1604) España (1526-1592) Provincia de Santiago de México de la 
Orden de Predicadores por las vidas de 
sus varones insignes y casos notables de 

paña (1596). 
Francisco Jiménez Guatemala y Chiapas (de — | Historia de la Provincia de San Vicente 
(1666-1729) tiempos precortesianos a de Chiapa y Guatemala de la Orden de 
1719 Predicadores (ca. 1721). 

Dicgo de Landa Yucatán (de uempos Relación de las Cosas de Yucardn (1566). 

(1524-1579) precortesianos a 1560) 

Bernardo de Lizana Franciscano | Yucatán (de tiempos Historia de Yucarán (1633). 

(1581-1631) precortesianos a 1630) 

"Jerónimo de Mendieta — [Franciscano [Nueva España, México | Historia eclesiástica indiana (ca. 1596) 

1528-1604 central (151011596) 

Alonso de la Rea Michoacán, Jalisco (de Crónica de la Orden de N. Seráfica PS. 

(1610-162) ie ds San Francisco, Provincia de San Pedro y 
San Pablo de Michoacán en la Nueva 


Bernardino de Sahagún — [Franciscano Historia General de las Cosas de Nueva 

(1499-1590) 4 España (1559-1580) 

Juan de Torquemada 7 

(1564-1624) 

Agustin de Verancurt Franciscano di Teasro mexicano. Descripción breve de 

(1620-ca 1700) los sucesos ejemplares, histórico, 
políticos, militares y religiosos del Nuevo 


Mundo de las Indias (1698). 


Fuente: Burrus, 1973: 138-185. 
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En el dicho pueblo hice juntar todos los principales con el 
señor del pueblo, que se llamaba don Diego de Mendoza 
[...] Habiéndonos juntado propúseles lo que pretendía hacer 
y les pedí me diesen personas hábiles y experimentadas, 
con quien pudiese platicar y me supieran dar razón de lo 
que les preguntase. [...] otro día vinieron el señor con los 
principales, y hecho un muy solemne parlamento, como 
ellos entonces lo usaban hacer, señaláronme hasta diez o 
doce principales ancianos, y dijéronme que con aquellos 
podía comunicar y que ellos me darían razón de todo lo 
que les preguntase. Estaban allí hasta cuatro latinos, a los 
cuales yo pocos años antes había enseñado la gramática en 
el Colegio de Santa Cruz en el Tlatelolco.? 


0x0 1000 
as* ados 
Dato 


Figura 67. El “alfabeto” maya según la interpretación de Diego de Landa en la 
Relación de las cosas de Yucatán. Fotografía tomada de Landa, 1959: 106. 


Como se advierte, la primera precaución de Sahagún fue 


acercarse a los informantes más compenetrados en las antiguas 


—— 
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tradiciones. En Tepepulco recibió además el apoyo de “cuatro 
latinos”, sus antiguos alumnos indígenas que habían 
aprendido latín en el Colegio de Tlatelolco. Más tarde fue 
comisionado al convento de Santiago de Tlatelolco y ahí llevó 
sus papeles y continuó su encuesta, auxiliado ahora por ocho 
o diez sabios, “muy hábiles en su lengua y en las cosas de sus 
antiguallas, con los cuales y con cuatro o cinco colegiales to- 
dos trilingúes, por espacio de un año y algo más, encerrados 
en el Colegio, se enmendó, declaró y añadió todo lo que de 
Tepepulco truje escrito, y todo se tornó a escribir de nuevo, 
de ruin letra porque se escribió con mucha prisa”.” 

La información recogida en Tepepulco y la recolectada en 
Tlatelolco (1561-1565) fue compilada en los llamados Prime- 
ros memoriales (Fig. 68) y en los conjuntos documentales co- 
nocidos con el nombre de Códice matritense de la Real 
Academia de la Historia y Códice matritense del Real Pala- 
cio.” Sahagún fue trasladado más tarde al convento de San 
Francisco en la ciudad de México (1565-1568) y ahí revisó y 
llevó a cabo un tercer ordenamiento y corrección de sus ma- 
teriales, que él mismo relata: , 
...por espacio de tres años pasé y repasé a mis solas todas 
mis escripturas, y las torné a enmendar y dividílas por libros, 
en doce libros, y cada libro por capítulos, y algunos libros 
por capítulos y párrafos [...] y los mexicanos añadieron y 
enmendaron muchas cosas a los doce libros [...], de manera 
que el primer cedazo por donde mis obras se cernieron 
fueron los de Tepepulco; el segundo, los de Tlatilulco; el 
tercero, los de México, y en todos estos escrutinios hubo 
gramáticos colegiales.% 
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Figura 68. Folio 252 V del Códice 
matritense del Real Palacio de 
Madrid. En estos Primeros Memo- 
riales Sahagún ordenó el texto 
escrito en návatl a la izquierda, y las 
pinturas a la derecha. Fotografía 
tomada de Sahagún, 1993. 


Esta tarea se extendió por más de 20 años, desde 1559 hasta 
1580, y ocupó sus mejores energías. Como se advierte, su 
esfuerzo fue doble. Por un lado trabajó arduamente en la 
definición de las preguntas del cuestionario y en ordenar las 
respuestas que le proporcionaban los sabios indígenas; luego, 
se dedicó a revisar, corregir y solicitar una y Otra vez nuevos 
materiales en náuatl, hasta obtener un texto satisfactorio. 
Acometió más tarde la traducción parcial del náuatl al español 
de esos materiales, esfuerzo que culminó en la más conocida 
de sus obras: Historia general de las cosas de Nueva España, 
cuya primera edición, reprimida y censurada en diversas 
ocasiones, vio la luz hasta los años de 1829-1830. Los 
estudiosos de esta monumental enciclopedia de la cultura 
náuatl observaron que en la composición de ella estuvo 
“presente una jerarquía escolástica y medieval, adaptada, claro 
está, a la religión y las costumbres de los antiguos habitantes 
de la Nueva España”.* De acuerdo con este ordenamiento 


—— 
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medieval, Sahagún partió primero de los dioses, continuó con 
el cielo y el infierno, siguió con el reino terrestre y concluyó 
con una relación de las cosas humanas y naturales. Sin 
embargo, Sahagún no se ajustó a los rígidos esquemas clásicos 
o medievales, pues en la Historia general incluyó un relato 
de la conquista de México elaborado por sus colaboradores 
de Tlatelolco, y una verdadera novedad: la extraordinaria 
colección de pictografías que reproducían las antiguas formas 
indígenas de registrar el pasado. 

La Historia general de las cosas de Nueva España está 
compuesta por tres partes que tuvieron fortuna varia en su 
edición y apreciación posteriores. El llamado Códice florentino, 
considerado por los críticos como el manuscrito original más 
completo, está integrado por el texto naua, la versión española 
de ese texto y una colección de más de 1850 ilustraciones 
(Fig. 69). La primera versión del texto náuatl se escribió en 
1559-1561 y posteriormente fue objeto de revisiones y 
modificaciones hasta 1569, año en que Sahagún hizo una copia 
en limpio dividida en 12 libros. La traducción española de 
este texto se concluyó hacia 1579-1580 y fue la más divulgada 
en los siglos xix y xx. Recientemente, Alfredo López Austin y 
Josefina García Quintana publicaron la mejor versión 
paleográfica de ese texto.* Pero en conjunto, el Códice 
florentino no se publicó completo hasta 1979, en una magnífica 
edición facsimilar. Esta última dio a conocer por primera vez 
las fotos en color del extraordinario conjunto de ilustraciones 
que Sahagún se empeñó que acompañaran al texto bilingúe, 
y que son una muestra de la manera tradicional que tenían los 
pueblos nauas de registrar y contar su historia. 

Percibimos entonces que el Códice florentino es un pa- 
limpsesto, un manuscrito antiguo que conserva huella de tres 
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versiones diferentes del pasado naua. La primera versión es 
Obra de Sahagún y está en castellano. Como advierte el padre 
Garibay, si sólo esta versión “hubiera quedado, tendríamos 
ya un monumento perdurable de belleza y valor científico 
que no tiene semejante en la historia de la cultura america- 
na”. Pero como se ha visto, el franciscano se adelantó a su 
época, y como un etnógrafo avant la lettre, solicitó a los na- 
tivos que escribieran su propia versión de la historia. “Hizo 
—<omo dice el padre Garibay— que los indios viejos dicta- 
ran y comunicaran noticias; hizo que los indios jóvenes, ya 
cultivados a la manera de Occidente, redactaran en su lengua 
informaciones originales y recogieran de los labios de los vie- 
jos la moribunda sabiduría antigua. Y celoso de sus datos in- 
formativos, los hizo copiar y recopiar...”? Y a todo esto le 
agregó la formidable colección de ilustraciones que prolon- 
garon en la situación colonial la antigua tradición pictográfica 
de Mesoamérica. 

La originalidad de la historia conservada en el Códice 
JAlorentino reside en las tres interpretaciones del pasado que 
ahí conviven. Por un lado está el texto español, que junto con 
el diseño enciclopédico del libro, es obra entera de Sahagún, 
producto de su formación intelectual y de su singular manera 
de ver al nativo americano. Fray Bernardino había estudiado 
en la Universidad de Salamanca y hacia 1516 ingresó en la 
orden de san Francisco. Tenía una sólida educación religiosa 
y se había formado en la cultura medieval, una tradición que 
entreveraba la lectura de los padres de la Iglesia con la de 
autores griegos y romanos. De esta formación y de su inespe- 
rado encuentro con la cultura naua nació el insólito proyecto 
de recoger en un libro la imagen global del mundo indígena 
amenazado de destrucción. En 1558, el provincial de la or- 
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den, fray Francisco Toral, le pidió a Sahagún, quien ya era 
reconocido entonces como un experto en el manejo del náuatl, 
que escribiera en esa lengua lo que considerara útil “para el 
acrecentamiento profundo del cristianismo entre los indíge- 
nas y para ayuda de los ministros que los adoctrinaban”. El 
mismo Sahagún asentó: “a mí me fue mandado por sancta 
obediencia de mi prelado mayor que escribiese en lengua 
mexicana lo que me pareciese ser útil para la doctrina, cultu- 
ra y manutenencia de la cristiandad destos naturales desta 
Nueva España y para ayuda de los obreros y ministros que 
los adoctrinan”.? 

Pero en el transcurso de la elaboración de esta obra Sahagún 
rebasó sus objetivos. Los libros I a III forman el tratado más 
completo de que disponemos sobre la religión y los dioses 
del panteón mexicano, e incluyen una rica descripción de su 
calendario de fiestas y una muestra de sus himnos rituales, 
más la famosa saga del encumbramiento y caída de Ce Ácatl 
Topiltzin Quetzalcóatl en la legendaria Tula (Fig.69). Los li- 
bros IV y V se refieren a la astrología y los agúeros (Fig. 70). 
El libro VI, uno de los más innovadores, que Sahagún pensó 
como una suma de la retórica y la filosofía moral de los mexi- 
canos, es una recopilación de oraciones, exhortaciones y 
metáforas que muestran la excelencia de la lengua naua. Con- 
tiene una selección de los cantos de alabanza a los dioses y 
de los discursos que se hacían en las ocasiones solemnes, 
como cuando se elegía un nuevo señor, o se amonestaba a 
las hijas e hijos (Figs. 71 y 72). 

El libro VIT registra el mito del Quinto Sol y las fiestas que 
celebraban el ciclo de 52 años. El libro VIII es un relato que 
reconstruye la historia de los reinos y gobernantes de 
Tenochtitlán, Tlatelolco, Texcoco y Huexutla (Fig. 73). El IX 
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trata ampliamente las costumbres y negocios de los mercaderes 
(Fig. 74). El X contiene una descripción detallada de los 
hombres y mujeres mexicanos, de sus diferencias sociales y 
variedad de oficios, de sus vicios y virtudes y se explaya en la 
definición de sus enfermedades y medicinas (Figs. 75 y 76). 
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Figura 69. El dios Quetzalcóatl en 
una página del Códice florentino. 


Oriente. 
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Figura 70. La rueda 
calendárica de los aztecas. 
Códice florentino. 


Figura 71. Discurso del 
tlatoani en el momento de 
su entronización. Códice 
Florentino. 
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Figura 72. Amonestación de 
los padres a los hijos. Códice" 
Florentino. 
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Figura 73. Página del 


Códice florentino que il Figura 74. Descripción de las 
describe actividades de los comerciantes. 
la serie de gobernantes de Códice florentino. 


México-Tenochtitlán. 
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Figura 75. El oficio 
de los curanderos. 
Códice florentino. 


Figura 76. Los 
chichimecas. 
Códice 
HAorentino. 


En el libro XI Sahagún incluyó un sorprendente tratado de 
historia natural al que tituló “bosque, jardín, vergel de la lengua 
mexicana”. Aquí se encuentra una minuciosa descripción de 
la fauna del Valle de México, así como de la flora, los minerales, 
las aguas y la calidad de la tierra (Figs. 77 y 78). Por último, el 
libro XII contiene el extraordinario relato de la conquista de 
México elaborado por los informantes de Tlatelolco, que 
sintetiza en forma dramática la visión de los vencidos. En fin, 
como lo declara el mismo Sahagún con su expresivo lenguaje: 


Es esta obra como una red barredera para sacar a luz todos 
los vocablos de esta lengua con sus propias y metafóricas 
significaciones y todas sus maneras de hablar, y las más de 
sus antiguallas buenas y malas. Es para redemir mil canas, 
porque con harto menos trabajo de lo que aquí me cuesta 
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podrán los que quisieren saber en poco tiempo muchas de 
sus antiguallas y todo el lenguaje desta gente mexicana. 
Aprovechará mucho toda esta obra para conocer el quilate 
desta gente mexicana, el cual aún no se ha conocido porque 
vino sobre ellos aquella maldición que Jeremías [...] fulminó 
contra Judea y Jerusalem, diciendo en el capítulo quinto: 
“Yo haré que venga sobre vosotros [...] una gente muy de 
lexos, gente muy robusta y esforzada, gente muy antigua y 
diestra en pelear, gente cuyo lenguaje no entenderás ni 
jamás oíste su manera de hablar, toda fuerte y animosa, 
codiciosísima de matar. Esta gente os destruirá a vosotros y 
a vuestras mujeres e hijos, y todo cuanto poseéis, y destruirá 
todos vuestros pueblos y edificios.” Esto a la letra ha 
acontecido a estos indios con los españoles,” 


Figura 77. Distintos tipos de colibríes en el 
Códice florentino. 


Figura 78. Una suerte de 
serpiente emplumada en el 
Códice florentino. 


— 
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La segunda versión de esta historia es la que directamente le 
proporcionaron los indígenas y está escrita en náuatl con el 
alfabeto latino. Para aquilatar su verdadero valor se requiere 
una traducción completa de ella al español, que Sahagún no 
hizo y que ningún experto en la lengua náuatl ha emprendido 
hasta el momento. Pero aún sin esa traducción,esta parte es 
un tesoro de la lengua y de las tradiciones del mundo náuatl, 
el más grande repositorio del idioma de ese tiempo y un 
estimonio invaluable de la transformación que vivía la 
sociedad indígena en la segunda mitad del siglo XVI. Es sobre 
odo un testimonio precioso de la mentalidad indígena, de 
sus modos peculiares de registrar y transmitir el pasado y de 
sus reacciones y acomodos ante la invasión europea, pues 
debe recordarse que se escribe cuando apenas habían 
transcurrido tres décadas de la caída de Tenochtitlán. Es decir, 
el texto escrito en náuatl es una expresión directa de la cultura 
y la mentalidad de los mexicanos, no de Sahagún. 

Una de las aportaciones más significativas del Códice 
florentino reside en su capacidad para recoger las tradiciones 
más íntimas del pueblo naua acerca de sus orígenes, concep- 
ción del mundo y valores morales. Estos textos, como lo decla-" 
ra con énfasis el mismo Sahagún al referirse a la paternidad 
indígena de los huehbuetlatolli, son obra de la gente naua, “por- 
que lo que en este libro está escrito no cabe en entendimiento 
de hombre humano el fingirlo, ni hombre viviente pudiera fin- 
gir el lenguaje que en él está. Y todos los indios entendidos, si 
fueran preguntados, afirmarán que este lenguaje es el propio 
de sus antepasados, y obras que ellos hacían”. 

Son textos que transmiten una interpretación del pasado 
propia del pensamiento mesoamericano, como puede apre- 
ciarse en el libro XI del Códice florentino, donde se relata el 
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dramático episodio de la conquista de Tenochtitlán, Así como 
la filosofía moral que expresan los cantos y discursos inclui- 
dos en el libro VI establece una tensión con los valores occi- 
dentales, así también el relato de la conquista elaborado por 
los sabios de Tlatelolco crea una tensión inevitable con las 
versiones españolas de ese mismo acontecimiento. Éste es 
uno de los rasgos notables del Códice florentino: la inclusión 
de dos o más interpretaciones del mismo suceso, la coexis- 
tencia de la concepción indígena del pasado con la interpre- 
tación occidental. En el relato de la conquista de México 
contenido en esta obra, el lector vive el drama de los venci- 
dos relatando su derrota, y también percibe la tensión del 
escritor indígena cuando intenta explicar ese acontecimiento 
funesto con las categorías que antes habían servido para dar 
cuenta del dislocamiento sorpresivo del transcurrir histórico. 
Los autores del relato de la conquista comienzan la narra- 
ción de ese suceso jamás previsto con un artificio típico de la 
concepción indígena para enfrentar el hecho inesperado, los 
augurios.* Así como habían registrado en sus antiguos anales 
que la destrucción de la legendaria Tollan-Teotihuacán fue 
precedida por una serie de malos presagios, y que el derrum- 
bamiento de Tula y de Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl habían 
sido anticipados por augurios funestos, así también la trágica 
pérdida de Tenochtitlán fue pronosticada por signos malignos. 
Más adelante, el texto se concentra en describir el estupor que 
causó en los indígenas el arribo de la gente extraña navegando 
en casas flotantes (Fig. 79) y en narrar los ires y venires de los 
correos que llevaban noticias al atribulado señor de México. 
El relato indígena de la conquista no sigue el molde antiguo 
de los anales, pues adopta la forma europea de la crónica de 
acontecimientos (res gestae). Es un relato centrado en el 
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altépetl, que expresa el punto de vista de los dirigentes de 
Tlaltelolco; en contraste con la crónica europea que exalta los 
actos heroicos del individuo, y particularmente los de Hernán 
Cortés, el relato indígena elogia a los defensores del altépetl. 
Cuando encomia las acciones personales es porque éstas se 
traducen en una defensa de la comunidad representada por 
el altépetl. Y conserva un sabor nativo inconfundible. Así, 
Hernán Cortés es transfigurado en Ce Ácatl Topiltzin 
Quetzalcóatl, el mítico fundador de las dinastías aborígenes, 
el gobernante destronado que prometió volver y recuperar su 
reino. El mismo matiz impregna la narración que cuenta el 
azoro que suscitó en Motecuzoma la llegada de los europeos 
a la costa (Figs. 80 y 81), el envío de obsequios para apaciguar 
a los supuestos dioses y la descripción de sus fisonomías: “de 
cómo tenían las caras blancas y los ojos garzos, y los cabellos 
rojos y las barbas largas, y de cómo venían algunos negros 
entre ellos que tenían los cabellos crespos y prietos”. O el 
relato de cómo se concertaban para la guerra: “venían en gran 
multitud, en escuadrones con gran ruido y con gran polvareda, 
y de lexos resplandecían las armas y causaban gran miedo en 
los que miraban. Asimismo, ponían gran miedo los lebreles 
que traían consigo, que eran grandes. Tenían las bocas abiertas, 
las lenguas sacadas, y carleando. Ansí ponían gran temor en 
todos los que los vían” (Figs. 82 y 83).2 

Este relato brinda entonces la visión indígena de la 
conquista. Describe la angustia que se apoderó del espíritu 
de Motecuzoma, el encuentro dramático entre éste y Hernán 
Cortés (Fig. 84), la matanza de la nobleza mexicana en el 
recinto del Templo Mayor, la sublevación indígena y la crónica 
de la derrota española, cuando Cortés y su hueste salieron 
huyendo de la ciudad por la calzada de Tlacopan (Fig. 85). 
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Figura 79. Desembarco de los 
españoles en las costas de 
Veracruz. Códice florentino. 


Figura 80. Motecuzoma 
es informado del arribo 
de los españoles a las 
costas de Veracruz. 
Códice florentino. 


Figura 81. El 
despliegue de las 
fuerzas de 
Hernán Cortés. 
Códice 
florentino. 
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Figura 82. 
Aprestos guerreros 
de Hernán Cortés 
para la conquista 
de México. Aquí 
encabeza la 
expedición, 
acompañado de 
Malintzin, y un 
negro. Fotografía 
tomada del Códice 
Azcatitlán, 1995. 


Figura 83. El paso de 
la hueste de Cortés por 
los volcanes. A la 
derecha se ve el 
Popocatépetl humean- 
do. Códice florentino. 


Figura 84. El encuentro 
entre Cortés (izquierda) y 
Motecuzoma. La Malinche 
es la traductora de ambos. 
Códice florentino. 


—— 
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Una serie extraordinaria de imágenes pinta el apresamiento, 
muerte e incineración de Motecuzoma (Figs. 86 y 87). El relato 
de los tlacuilos de Tlatelolco es una pieza única, que integra 
las cualidades indígenas del registro minucioso de los 
acontecimientos con las técnicas de la narración europea. Su 
momento culminante es la descripción del sitio de 
Tenochtitlán por las fuerzas de Cortés y sus aliados aborígenes 
(Figs. 88-90), la construcción de los bergantines que decidieron 
la batalla en el lago y los dramáticos episodios que 
concluyeron con la prisión de Cuauhtémoc y la pérdida de la 
ciudad (Fig. 91), en un paisaje de desolación y estrago anímico 
sobrecogedores.* 


Figura 85. Escenas de la Figura 86. Apresamiento de 
derrota de los españoles en la Motecuzoma. Códice florentino. 


batalla de la Noche Triste. 
Códice florentino. 
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Figura 88. Los españoles y sus 
aliados indígenas se aprestan 
para atacar Tenochtitlán. Códice 
Hlorentino. 


Figura 87. Traslado e incineración 
del cadáver de Motecuzoma.Códice 
Jlorentino. 


Figura 89. La hueste española y sus 
aliados atacan por tierra las defensas 
de Tenochtitlán. Códice florentino. 


Figura 90. Escenas del ataque 
terrestre a Tenochtitlán. Códice 
florentino. 


—— 
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Quizá la tercera versión de la historia contenida en el Códice 
florentino ha sido la más descuidada y la menos comprendida. 
Se trata de la rica colección de ilustraciones que Sahagún 
encargó especialmente a los tlacuilos indígenas. El escaso 
interés que ha merecido quizá se explica porque las primeras 
ediciones de la Historia general de las cosas de Nueva España 
no incluyeron el material iconográfico y las posteriores apenas 
dieron una idea parcial de su riqueza. De modo que sólo a 
partir de la edición facsimilar del Códice florentino en 1979 
se tuvo una idea del volumen e importancia del material 
gráfico atesorado en esa obra. Los primeros estudios basados 
en esta edición descubrieron con sorpresa la abundancia del 
material gráfico que la recorre. Eloise Quiñones Keber 
encontró que los Primeros memoriales incluyen 544 
ilustraciones y el Códice florentino la pasmosa cantidad de 
1852. Quiñones observó que estas imágenes están 
perfectamente integradas al texto y que por eso puede 
concluirse que la elaboración de este material fue de especial 
importancia para Sahagún. Él mismo refiere que los informes 
que recibió de los sabios indígenas se los dieron en forma de 
pinturas: “Todas las cosas que conferimos me las dieron por 
pinturas, que aquélla era la escriptura que ellos antiguamente 
usaban...”* 

Sabemos que Olmos, Tovar y Motolinía habían reconoci- 
do, antes que Sahagún, la importancia de las pictografías in- 
dígenas y las recopilaron, se esforzaron en conservarlas y las 
usaron en la composición de sus obras. Pero entre los euro- 
peos interesados en indagar la historia de los indígenas 
Sahagún es el primero en otorgarle a las pictografías una im- 
portancia excepcional y en incorporarlas en gran escala en 
su propia obra. Como observa Eloise Quiñones Keber, el cor- 
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pus de imágenes reunido por Sahagún no tiene rival entre las 
obras pictográficas elaboradas en el siglo xv1.% 

Las imágenes que pueblan el Códice florentino relatan en 
forma plástica una historia diferente a la que narra el texto 
náuatl y el texto escrito en español. Es verdad que siguen el 
modelo de las antiguas pictografías, cuyo objetivo era repre- 
sentar mediante una figura el acontecimiento central que se 
quería fijar en la memoria, el cual era explicado luego oral- 
mente a un auditorio más amplio. Sin embargo, en la situa- 
ción colonial en que se escribe el Códice florentino las 
imágenes ya no tienen esa fuerza primigenia y aparecen más 
bien como ilustraciones del texto. Sabemos incluso que pri- 
mero se escribió el texto y luego se pintaron las imágenes, un 
procedimiento impensable en la antigúedad prehispánica.?” 
Se observa asimismo que estas pinturas son de menor cali- 
dad que las estampadas en los antiguos códices. Se trata, como 
señalan los expertos, de imágenes ya contaminadas por la 
tradición iconográfica europea, como el sombreado o la pers- 
pectiva. Los tlacuilos indígenas usaron plumas, tintas y papel 
europeos para componer sus imágenes y el texto." En varias 
imágenes los tlacuilos denotan un grado avanzado de 
occidentalización, como cuando pintan paisajes o escenarios 
urbanos que parecen copiados de grabados europeos. 

Además de incorporar técnicas europeas, el Códice 
florentino introduce temas ajenos a la tradición indígena. 
Como se recordará, los asuntos centrales de los códices 
prehispánicos eran la creación del cosmos, el origen de los 
seres humanos, la fundación del reino y la crónica de las ha- 
zañas realizadas por los gobernantes. En la representación 
de estos acontecimientos, las figuras prominentes eran los dio- 
ses y los gobernantes. En cambio, en las pinturas solicitadas 
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por Sahagún ocupan un lugar destacado las imágenes dedica- 
das a representar la vida cotidiana: las mujeres y los hombres 
ordinarios (los maceuales), los niños y los artesanos, así como 
las sencillas tareas del campesino y los oficios de toda índole, 
desde los muy refinados hasta los más humildes (Figs. 92 y 93).2 

Así, al constatar que en la misma obra conviven una histo- 
ria narrada por los indígenas en lengua náuatl, la versión de 
Bernardino de Sahagún escrita en castellano y la historia rela- 
tada en imágenes por los tlacuilos indígenas con técnicas pro- 
pias mezcladas con las europeas, caemos en la cuenta de que 
el Códice florentino es un texto híbrido, la más grandiosa cró- 
nica mestiza escrita en Nueva España y uno de los libros más 
originales producidos por el ingenio humano. 


Figura 92. Mujeres conversando. Códice 
florentino. 


Figura 91. Los famosos 
doce bergantines toman 
posiciones en el lago para 
atacar a Tenochtitlán. 
Códice florentino, 


Figura 93. Baño de los niños. Códice florentino. 
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El Códice florentino es el descubrimiento de una 
civilización extraña por una mente excepcionalmente 
comprensiva, Tan extraña y atractiva resultó esa cultura para 
el observador europeo que progresivamente lo seduce y lo 
lleva a construir una imagen animada por el interés de capturar 
sus legados sustantivos. Desde sus orígenes, esta empresa es 
una mixtura de dos culturas, atravesada por la tensión que 
destilan los polos que la nutren. Sahagún aprende la lengua 
náuatl y por este medio privilegiado conoce una de las culturas 
indígenas más antiguas de Mesoamérica. Y para recoger la 
riqueza de esa civilización no encuentra mejor recipiente que 
el formato enciclopédico diseñado por Plinio o los 
compiladores medievales del saber antiguo. El cuestionario 
que discurre para penetrar en el pensamiento náuatl es 
también un artefacto occidental, como lo son sus categorías 
para clasificar las cosas divinas, humanas y naturales, y todo 
el armazón teórico y técnico que nutre su indagación. 

El Códice florentino nace con el propósito de ilustrar a los 
frailes predicadores sobre la naturaleza de la cultura indígena. 
Pero el azoro que produjo en Sahagún el conocimiento de los 
valores que sustentaban esa cultura pronto dejó atrás esa meta. 
La admiración que le despierta la cultura indígena lo empuja a 
recolectar nuevas informaciones sobre sus orígenes, formas 
de gobierno, educación, filosofía y principios morales, hasta 
que su empresa adquiere tales dimensiones que no se encuen- 
tra ejemplo semejante en la historia occidental. 

Así, la compulsión de propagar el cristianismo obliga a los 
frailes a indagar las tradiciones indígenas y, a su vez, el cono- 
cimiento de ese legado enamora a los padres y aviva su inte- 
rés por el otro. Esta contradicción envuelve la obra de 
Sahagún. En contraste con Andrés de Olmos, Juan de Tovar, 
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Motolinía o Diego Durán, quienes también se sintieron com- 
pelidos a estudiar el sustrato íntimo de la cultura indígena, 
Sahagún se reconoce incapaz de interpretar por sí mismo ese 
mundo extraño. Desde su llegada al país había sido educado 
por indígenas expertos en sus antiguas tradiciones, de modo 
gue en contraste con los cronistas que le antecedieron llegó a 
la conclusión de que deberían ser indígenas los relatores de 
su propia historia, pues nadie la conocía mejor. 

En Tepepulco, en Tlatelolco, en la ciudad de México y en 
donde quiera que llega a laborar, Sahagún reúne a los indíge- 
nas poseedores de la antigua sabiduría, establece un diálogo 
con ellos, les explica los asuntos que quiere conocer y les pro- 
porciona el papel, las pinturas y las técnicas para que plasmen 
sus respuestas tanto en el náuad escrito con el alfabeto latino 
como en sus antiguas pictografías. Y escucha. Recibe nuevas 
informaciones sobre asuntos que ignoraba, se asombra con la 
riqueza metafórica de la lengua naua y queda sorprendido al 
ver cómo los indígenas despliegan sus códices y le develan 
hechos que ignoraba o no había podido comprender. 

La concurrencia de dos culturas divergentes es la fuerza 
que anima esta obra. Sahagún escribe en español su gran 
enciclopedia de la antigua cultura indígena basado en los datos 
proporcionados por sus informantes, desde su perspectiva 
occidental. Pero no superpone su voz a la de los relatores 
indígenas, pues éstos expresan su propia interpretación en 
náuatl y a través de sus pinturas. Como advierte Tzvetan 
Todorov, Sahagún respeta la versión náuatl de sus informan- 
tes y se abstiene de emitir juicios de valor en la traducción 
que hace de las partes más espinosas del texto, como son las 
que se refieren a la religión y a los sacrificios humanos.% Es- 
tas características de la manufactura del Códice florentino in- 
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dican que no hay base para afirmar que los autores de esta 
obra son exclusivamente los colaboradores indígenas de 
Sahagún, o en el otro extremo, que se trata del libro de un 
autor único: Bernardino de Sahagún.*! 

Quizá el rasgo más singular del Códice florentino es la pre- 
sencia masiva de la lengua náuatl vertida al alfabeto latino y 
la autenticidad que recorre el discurso indígena. En un acto 
sin precedentes, un religioso del grupo conquistador solicitó 
a la elite cultural de los vencidos escribir en su propia lengua 
un tratado completo sobre los orígenes, las tradiciones y la 
religión de su nación. Los sabios de Tepepulco, Tlatelolco y 
Tenochtitlán sin duda resintieron las naturales tensiones pa- 
decidas por quienes enfrentaron el inesperado reto de expli- 
car sus propias tradiciones a sus dominadores, pero aceptaron 
ese desafío y escribieron páginas invaluables sobre sus oríge- 
nes e identidades. Sahagún no estuvo de acuerdo con todas 
las interpretaciones suscritas por sus colaboradores indíge- 
nas; pero, hasta donde sabemos, no las censuró ni las supri- 
mió. Tampoco las pasó por alto. En la versión española del 
texto indígena refutó una a una las referencias a los dioses y a 
la religión que consideró contrarias a la fe cristiana. 

Por ejemplo, en el apéndice al libro primero, que se refiere 
a los dioses antiguos, Sahagún acumuló sus argumentos más 
incisivos contra la idolatría. Inició su refutación de los demo- 
nios de la siguiente manera: “Vosotros, los habitantes de esta 
Nueva España [...] sabed que todos habéis vivido en- grandes 
tinieblas de infidelidad e idolatría en que os dexaron vues- 
tros antepasados, como está claro por vuestras escripturas y 
pinturas y ritos idolátricos en que habéis vivido hasta agora”. 
Y más adelante asentó con energía: 
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Síguese de aquí claramente que Huitzilopuchtli no es 
dios, ni tampoco Tláloc, ni tampoco Quetzalcóatl. 
Cihuacóatl no es diosa; Chicomecóatl no es diosa l...] 
ChalcHiuhtliicue no es diosa [...], Xuchipilli no es dios 
[...J; Xipe Tótec no es dios[...]; el Sol, nila Luna, nila Tierra, ni 
la Mar, ni ninguno de todos los otros que adorábades no es 
dios; todos son demonios. Ansí lo testifica la Sagrada Escriptura 
diciendo: Omnis dii gentium demonia. Que quiere decir: 
“Todos los dioses de los gentiles son demonios”.*? 


Y en otra parte, cuando se refiere al calendario y las formas 
antiguas de computar el tiempo y celebrar sus fiestas, arremete 
contra Motolinía y sus informantes indígenas. Refuta 
expresamente a Motolinía, quien afirmó que ese calendario 
estaba basado en la ciencia natural y no tenía trazas de 
idolatría. Sahagún, por el contrario, replica que todo ello “es 
falsísimo, porque esta cuenta no le llevan por ninguna orden 
natural, porque fue invención del Demonio y arte de 
adivinación [...] En lo que dice [el padre Motoliníal que en 
este calendario no hay cosa de idolatría, es falsísima mentira, 
tienen muchas cosas de idolatría y muchas supersticiones y 
muchas invocaciones de los demonios, tácita y expresamente, 
como parece en todo este Cuatro Libro...”* Así, cada vez que 
Sahagún percibe la antigua idolatría no vacila en refutarla. Lo 
que sorprende es que haya respetado la libre expresión de 
sus informantes. 

Ninguna otra obra entonces ni más tarde encerró en sus 
páginas con igual liberalidad la sorprendente confluencia de 
dos tradiciones culturales contrapuestas, ni recogió con tal 
vigor el drama del primer entrelazamiento entre la antigua 
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cultura indígena y la civilización occidental. Tiene la rara con- 
dición de hospedar en el mismo recipiente dos concepciones 
del mundo extrañas y contradictorias y de ser a la vez el pri- 
mer mortero donde ambas empezaron a entremezclarse y a 
forjar una nueva realidad, una historia mestiza. 


VI. EL CANON MEMORIOSO FORJADO 
POR LOS TÍTULOS PRIMORDIALES" 


E, la literatura histórica hay un grupo de documentos 
relativos a las tierras de los pueblos indígenas que se identifica 
con el nombre de Títulos primordiales. Algunos de estos 
papeles se publicaron en el siglo XIX, pero el análisis cuidadoso 
de su contenido apenas se inició en las décadas de 1970 y 
1980.' En el centro de México los Títulos que primero se 
conocieron estaban escritos en náuatl y remitían su origen a 
los años iniciales de la conquista. Presumían ser papeles 
antiguos que legitimaban la posesión de las tierras de los 
pueblos indígenas desde un tiempo inmemorial. 

El descubrimiento de otro grupo notable de documentos a 
los que se llamó Códices Techialoyan, escritos en náuatl y 
acompañados de pinturas que aludían a la posesión de la tie- 
rra por los pueblos, despertó sospechas de falsificación por- 
que estos documentos trastocaban fechas y nombres de 
personajes, y porque se elaboraron a partir de un arquetipo 
que sirvió de modelo a numerosos Títulos.? Por estos rasgos 
algunos historiadores los tacharon de falsos. 

Más tarde, al descubrirse un número mayor de documen- 
tos semejantes, los Títulos primordiales y los Códices 
Techialoyan atrajeron a los historiadores interesados en las 
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mentalidades e identidades de los indígenas.* Otros, además 
de reconocer su valor como expresiones de la mentalidad 
corporativa de los pueblos, percibieron que guardaban datos 
históricos fidedignos.* 

Como se verá adelante, su importancia como almácigos y 
conductores de la memoria indígena es extraordinaria. Nin- 
gún otro conjunto de documentos recoge con tal precisión y 
riqueza la memoria histórica de los pueblos indígenas. 


LoS TÍTULOS PRIMORDIALES NAUAS, LOS 
TÍTULOS PURÉPECHAS Y LOS CÓDICES TECHIALOYAN 


En 1972 Joaquín Galarza publicó un libro innovador, Lienzos 
de Cbiepetlan,? que revisó el contenido y el estilo de un grupo 
de documentos nauas del estado de Guerrero. Estos papeles 
contenían el núcleo sustantivo de la memoria indígena y los 
medios que la hicieron fluir y recrearse a través de los siglos. 
En este pueblo de Chiepetlan, montado en el espinazo 
montañoso de Guerrero, los notables del lugar le mostraron a 
unos emólogos asombrados unas cajas donde habían guardado 
un tesoro que por más de 200 años ocultaron a miradas extrañas. 
Se trataba de unos lienzos de algodón, pintados, que relataban 
la migración de un grupo de gente naua desde el centro de 
México y su asentamiento en la región de Tlapa, donde se les 
adjudicaron las tierras pintadas en esos mapas. Estos lienzos y 
un “Libro de Títulos de Tierras de San Miguel Chiepetlan”, 
encontrado en el Archivo del Departamento de Asuntos 
Agrarios, le proporcionaron a Galarza bases sólidas para 
avanzar en el análisis entonces incipiente de los Títulos 
primordiales. 
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El mapa que delimitaba los linderos y los textos donde los 
caciques del pueblo sustentaban sus derechos históricos de 
posesión son, como propongo adelante, el sillar que sostiene 
el edificio de la memoria indígena. El Lienzo 1, elaborado en los 
inicios del siglo XVI, y el Lienzo II, pintado un siglo más tarde, 
representan la antigua tradición pictográfica de Mesoamérica. 
La historia que narran está pintada en imágenes y los tlacuilos 
que las trazaron muestran, sobre todo en el Lienzo 1, un domi- 
nio maestro del espacio. La descripción de los rasgos geográfi- 
cos del lugar, los personajes que se mueven en ese espacio, los 
glifos y las construcciones que ahí aparecen tienen cada uno 
sus propios significados, pero están organizados para transmi- 
tirun mensaje: la emigración de los grupos nauas, su arribo a la 
tierra tlapaneca, su asentamiento en esa región, la constitución 
de su altépetl y la demarcación de sus fronteras. 

La segunda parte de esta historia, la defensa de las pose- 
siones territoriales frente a las amenazas del exterior, está re- 
latada por otros lienzos tardíos y por los alegatos escritos que 
se depositaron en varios tribunales para defender las tierras 
del pueblo, Los pleitos por la tierra se inician en la región de 
Tlapa hacia 1696 y continuaron a lo largo del siglo xvIn y del 
XIX. Es decir, por su origen, contenido y estilo, los Lienzos de 
Chiepetlan son una síntesis de los Títulos primordiales que 
proliferaron en distintas regiones de Nueva España y Guate- 
mala en los siglos XVII y XVIIL 

Años antes, Luis Reyes había dado a conocer un Título del 
pueblo de Santo Tomás Ajusco (hoy Ajusco, D.F.), cuyo pro- 
pósito era también la defensa de la tierra.* Pero en contraste 
con otros Títulos, el de Santo Tomás usa un lenguaje violento 
para describir la invasión española. Tiene fecha de 4 de fe- 
brero de 1531, pero su contenido informa que fue elaborado 
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después de las congregaciones de pueblos de mediados del 
siglo XVI o principios del XvIL Está dirigido a los pobladores 
del altépetl, a quienes recuerda la avaricia de los españoles, 
los irrefrenables abusos cometidos en las mujeres indígenas 
y sus masacres, como la matanza de los nobles ordenada por 
Pedro de Alvarado en el patio del Templo Mayor. Dice: “¡Cuán- 
ta sangre se derramó! ¡Sangre de nuestros padres! ¿Y por qué? 
[...] Sépanlo: porque sólo ellos quieren mandar. Porque son 
hambrientos del metal ajeno y ajena riqueza. Y porque quie- 
ren, debajo de sus carcañales, tenernos. Y porque quieren 
hacer burla a nuestras mujeres y también a nuestras donce- 
llas; y porque quieren hacerse dueños de nuestras tierras y 
de toda cuanta es nuestra riqueza”. Luego previene a los po- 
bladores sobre la congregación de pueblos dispuesta por el 
gobierno español y los efectos que esto podría tener sobre 
las tierras: 


Allá, Junto al Agua, México, ya es sabido que el hombre 
[Hernán] Cortés de Castilla, allá en Castilla fue autorizado 
para venir a la repartición de tierras [...] Así se dice, se ha- 
bla que este señor Marqués vendrá a quitarnos las tierras; y 
también nos señalará tierras que formarán nuevos pueblos. 
Ahora, a nosotros ¿en dónde nos arrojarán? ¿En dónde nos 
pondrán? Demasiado a nosotros se arrima la tristeza. ¿Qué 
hemos de hacer, hijos míos? Pero a pesar de todo mi cora- 
zÓn se anima, y acuerdo formar aquí un pueblo, al pie de 
este cerro de Axochco Xatipac [hoy pueblo de Ajusco, D.F], 
sólo porque desde allá abajo hasta aquí, es [...] el asiento 
de los hombres axochtepecanos. Desde allá abajo, la tierra 
es nuestra, nos la pasaron a dejar nuestros abuelos. Fueron 
suyas, desde allá abajo, desde los tiempos antiguos. Y acuer- 
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do formar un templo de adoración donde hemos de colo- 
car el nuevo Dios que nos traen los castellanos. Ellos quie- 
ren que lo adoremos. ¿Qué hemos de hacer, hijos míos? 
Conviene que nos bauticemos, conviene que nos entre- 
guemos a los hombres de Castilla, a ver si así no nos ma- 
tan. Y para que no nos maten conviene que ya no 
conozcamos todas nuestras tierras. Conviene que acorte- 
mos nuestros linderos; y lo que quede conviene que lo 
defiendan nuestros padres que mandan en Tlalpan, Topilco, 
Totoltepec, Azicpac, Tepeticpac y los de Xalaatlaco [el pue- 
blo de Ajusco era sujeto de Tlalpan, que pertenecía a la 
cabecera de Coyoacán.) Luego ahora, corto y reduzco nues- 
tras tierras que han de ser, y mi voluntad es que empiecen 
nuestros límites por donde sale el sol [aquí sigue una rela- 
ción de los límites que va fijando el jefe que habla.] Yo 
calculo que por esta poquita tierra quizá no nos matarán. 
¡Qué importa que fue más grande lo que conocíamos! Pero 
esto no es por mi voluntad; solamente porque no quiero 
que mis hijos sean muertos que sea nomás esta poquita 
tierra y sobre ella muramos nosotros y también nuestros 
hijos detrás de nosotros. Y nomás esta tierra trabajemos, a 
ver si por esto no nos matan [...]. 


Años más tarde, James Lockhart hizo una revalorización de 


los Títulos primordiales escritos en náuatl, formuló una síntesis 
de sus características y realzó su interés como expresiones de 


la identidad de los pueblos indígenas.” Aun cuando los Títulos 
varían de un pueblo a otro, el rasgo que los unifica es la 
descripción minuciosa del territorio del altépetl. Son 
documentos que buscan legitimar la posesión de las tierras 


mediante un inventario de su extensión, el señalamiento de 
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sus linderos y la demostración de que el pueblo, desde los 
tiempos más remotos, goza la posesión de esos territorios. 
La demarcación casi siempre se retrotrae a la fundación 
española del pueblo, que se registra unos años después de 
la conquista, o cuando tuvo lugar la congregación de los 
campesinos en pueblos formales (1551-1558 y 1593-1605). 
La delimitación de las tierras es un acontecimiento paralelo a 
la construcción de la iglesia, el bautizo de los notables, la 
imposición de un nombre cristiano al altépetl y la designación 
del santo patrono. Territorio, templo, nombre cristiano y santo 
patrono son los atributos que le otorgan individualidad al 
pueblo y le confieren identidad. Estos actos siempre están 
presididos por las autoridades españolas: los Títulos nauas 
mencionan al rey de España, Hernán Cortés, el virrey o al 
alcalde y los religiosos de la provincia como ejecutores de la 
adjudicación de tierras, aun cuando en los hechos estos 
personajes nunca hubieran estado presentes en ese lugar.* 
Junto a los rasgos occidentales que rodean la fundación 
del pueblo concurren los mesoamericanos. La demarcación 
de los linderos, antes de asentarse en documentos, es un rito 
en el que participan los miembros de la comunidad. Una co- 
mitiva de sus representantes, acompañada por autoridades 
externas, recorre el territorio y ejecuta actos de posesión en 
él, como coger yerbas y esparcirlas hacia los cuatro rumbos 
del cosmos, o recolectar piedras y árboles para la construc- 
ción del templo (Fig. 94).? Estos ritos mezclan antiguas tradi- 
ciones mesoamericanas con las españolas. La fiesta que sigue 
a los ritos de fundación también proviene del pasado indíge- 
na. Varios Títulos de la región de Chalco consignan la comida 
que las autoridades del pueblo ofrecían al final de los ritos de 
fundación. Era un convite al que asistían los miembros del 
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pueblo y los principales de las aldeas vecinas. El plato fuerte 
consistía en mole y tortillas y era común que una banda toca- 
ra instrumentos de viento antiguos, como el caracol. Los mú- 
sicos fungían como animadores de la fiesta y sus nombres se 
recogieron en los papeles que narran esta ceremonia. 


Figura 94, Pintura que acompaña al Título primordial del pueblo de San Pedro 
Atlapulco (municipio de Ocoyoacac, estado de México). En el centro se advierte 
la figura de un representante del gobierno español presidiendo una mesa sobre la 
cual están los documentos legales que delimitan las tierras del pueblo. A sus 
lados están los principales del pueblo, acompañados por sus esposas, sentadas en 
un plano inferior. En los alrededores se ve a miembros de la comunidad 
transportando materiales para edificar la iglesia del pueblo, o en actitudes que 
implican la posesión del territorio. Fotografía tomada de Fane, 1996: 83. 


—— 
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En numerosos Títulos, los actos de fundación eran seguidos 
por un discurso solemne, a cargo de uno de los viejos. Se 
trata de un discurso admonitorio, dirigido a la comunidad, 
pero especialmente a sus miembros jóvenes, que recordaba 
la tarea colectiva de proteger las tierras. Representaba la 
palabra de los padres fundadores y tenía el propósito de 
mantener viva en la memoria la idea de que la supervivencia 
del pueblo dependía de la conservación de las tierras 
comunales (Fig. 95). Como observa Lockhart, es difícil precisar 
si esta voz provenía del presente o surgía del pasado. En 
contraste con los antiguos anales indígenas, donde cada acción 
estaba registrada en un tiempo preciso, la escritura de los 
Títulos es intemporal, suele mezclar acontecimientos del 
pasado con hechos del presente y se esfuerza por mostrar al 
altépetl como una entidad resistente a las amenazas de fuera 
y a las mudanzas de la historia." 


Figura 95. Dos personajes indígenas en el Códice de San Antonio 
Techialoyan. Fotografía tomada de Béligand, 1993. 


—— 
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La memoria que se conserva en los Títulos, aun cuando pueda 
parecer a la mirada occidental una mezcla de recuerdos 
deshilvanados, recoge los acontecimientos importantes que 
originaron el altépetl y los vincula con los actos fundacionales 
de la época de la conquista. En varios títulos aparecen 
personajes indígenas de proporciones míticas, ligados a los 
ancestros prehispánicos. En otros, estos personajes tienen 
nombres indígenas pero visten ropas europeas. Casi siempre 
son ellos los que reciben las dotaciones de tierras de las 
autoridades, los defensores de la propiedad comunal ante los 
amagos del exterior y los conservadores de las antiguas 
tradiciones. '? 

En estos Títulos no hay una visión negativa de la conquista 
o del asentamiento europeo. No se habla de derrota ni se 
alude al fin catastrófico de una época. En algunos casos la 
llegada de los españoles se presenta como un acuerdo pacífi- 
co entre ambas partes, según el cual los indígenas consintie- 
ron de buen talante el asentamiento de los invasores. Tampoco 
hay oposición contra el cristianismo. Al contrario, los frailes, 
las autoridades y las instituciones españolas aparecen como 
nuevas formas de legitimidad de las tradiciones de los pue- 
blos. La conquista casi no es mencionada, ni se registran ex- 
presiones contra ella. Más bien esos hechos tienen la calidad 
de eventos cósmicos que no ameritan explicarse; son vistos 
como nuevos arreglos del mundo que tienen su justificación 
en sí mismos: 


Cuando el señor Marqués trajo la fe católica, los frailes de 
la orden de nuestro padre San Francisco vinieron cargando 
el Espíritu Santo al frente, y los españoles, aquéllos con los 
cueros blancos y con baldes en las cabezas, traían sus 
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espadas en un costado; dijeron llamarse españoles y que 
ellos les habían dado licencia [a los indios] para establecerse 
formalmente, y ellos [los indios] deberían pensar qué santo 
querían que fuese su patrón porque la fe católica ya estaba 
en la ciudad de México (Fig. 96). 


Sin embargo, en los Títulos persiste una alerta contra el peligro 
que representan los extranjeros. En diferentes pasajes se 
aconseja que no se muestren estos documentos a nadie, y 
menos a los europeos. “El Título de Zoyatzingo previene a la 
gente que desconfíe de los españoles que vengan en el futuro, 
ya que harán amistad con sus descendientes, comerán con 
ellos y serán sus compadres, y luego los forzarán a venderles 
o a darles la tierra por amistad”.** 


Figura 96. Entrada del 
santo patrono al pueblo 
de San Simón 
Calpulalpan. Fotografía 
tomada de Cline, 1972- 
1975: vol. 15, fig. 86. 


Los Títulos son portadores de una visión etnocéntrica. 
Consideran al altépetl como el cogollo del mundo. Los sujetos 
principales de su relato son las tierras comunales y los 
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habitantes del pueblo. La imagen que se desprende de estos 
documentos es la de una comunidad que cobró existencia en 
tiempos remotos y desde entonces mantiene sus propias tierras 
y singularidades. Sus pobladores se sienten unidos a ese 
territorio y no desean que esa situación se altere en el futuro. 
Quieren conservar sus antiguas tradiciones, que en este tiempo 
son una mezcla de legados indígenas y españoles. Se 
consideran vasallos de los reyes de España, quienes los 
dotaron de sus tierras. Proclaman ser devotos de su santo 
patrono y guardianes de su templo y sus reliquias. 

Aunque algunos de estos documentos se presentaron en 
los tribunales de la época para defender los derechos de los 
pueblos, estaban dirigidos a los miembros del altépetl. Bus- 
caban unir al pueblo en torno a sus derechos comunitarios y 
crear un espíritu corporativo para defenderlos.'* Por su esti- 
lo, los Títulos denotan que fueron hechos por los viejos para 
beneficio de las generaciones por venir. El estilo retórico y 
declamatorio que los recorre semeja a los Huehuetlatolli o 
discurso de los ancianos, que en tiempos anteriores transmi- 
tía a los jóvenes los valores que habían regulado la vida de 
sus antepasados. 

Los Títulos purépechas unen también la imagen pictográfica 
antigua con documentos en alfabeto español para ofrecer un 
relato del origen del altépetl y una demostración de su conti- 
nuidad bajo el gobierno colonial. Los recientes estudios de 
Hans Roskamp muestran que los Títulos y lienzos fueron el 
argumento más poderoso para legitimar la posesión de la tie- 
rra y el relato que dotó de identidad a los pobladores de la 
región de los lagos y las cañadas de Michoacán.'* Así, el Có- 
dice Plancarte recoge las presencias fantasmales de un rey 
Harame y un rey Carapu. Según este relato, en los tiempos 
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más remotos ambos reyes demarcaron el territorio de Carapan, 
afirmaron ser sus legítimos propietarios y dispusieron que esas 
posesiones se heredaran a sus descendientes (Fig. 97). Los ca- 
ciques de Carapan reclamaron en otros documentos descen- 
der del poderoso linaje uacúsecha, los fundadores de 
Tzintzuntzan, la capital del reino purépecha. 

En el Códice Plancarte se lee que el cazonci Zuangua or- 
denó a Sirundame, uno de sus esforzados capitanes, juntar 
gente de la cañada y la meseta de Michoacán para repoblar 
Carapan. Sirundame condujo los pueblos a Carapan, les dio 
posesión y los hizo “dueños absolutos de todos los lugares 
de Calapan, ojos de agua, barrancas, montes, cerritos, llanos, 
y después fue a avisar a su Rey, a darle cuenta de todo lo que 
obró en su nombre”.'” 


Figura 97. Códice de Carapan. 
En la parte superior izquierda, se 
ven los caciques de Carapan, 
identificados por glosas de la 
lengua purépecha escritas en 
español. A su derecha hay un 
campo delimitado, y abajo a su 
izquierda, otro territorio con sus 
linderos. Fotografía basada en 
Roskamp, 1998. 
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En el Lienzo de Pátzcuaro se ve a Sirundame entrando a la 
región y tomando posesión de las tierras de Carapan (Fig. 
98). En los lienzos son prominentes las figuras de los reyes de 
la dinastía de Tzintzuntzan, Harame y Uacus Thicatame. Por 
ejemplo, en el Lienzo de Pátzcuaro sobresalen estos 
personajes al lado del escudo de armas dominado por el águila 
con las alas desplegadas. Harame ocupa el lado izquierdo del 
escudo y Uacus Thicatame, el fundador del linaje gobernante 
de las águilas (uacúsecha), el derecho. De modo que, como 
explica Roskamp, en esta escena la fundación de Carapan 
resulta doblemente protegida: por un lado, por el linaje 
uacúsecha, fundador de Tzintzuntzan, y por otro, por el arribo 
de Hernán Cortés (quien aparece en la escena central, en la 
parte superior del lienzo). Como se advierte, el águila 
protectora del linaje uacúsecha se une en el escudo con el 
águila de los Habsburgos (Fig. 99).'* 


Figura 98. Lienzo de Pátzcuaro. Representa el asentamiento indígena en la región de 
los lagos. En la parte superior central se describe la llegada de Hernán Cortés y de 
los misioneros (derecha). Abajo, a la derecha, la nueva fundación de la ciudad, 
amparada por la presencia de los reyes indígenas míticos, por los caciques indígenas 
de la época colonial (izquierda) y por el emblema del águila. Dibujo de Martijn van 
de Bel. Fotografía tomada de Roskamp, en prensa. 
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La posesión de las tierras de Carapan en la época colonial fue 
ratificada por una múltiple legitimidad. En el Lienzo de 
Pátzcuaro y en el Lienzo de Carapan (Fig. 100) se escenifica 
la fundación prehispánica, luego la llegada de Hernán Cortés 
(no de Cristóbal de Olid, el capitán que sí entró en esta región), 
el bautizo de los caciques por los frailes Ángel de Valencia y 
Martín de Jesús, la confirmación de esos acontecimientos 
signada en 1589 por don Antonio Huitzimengari, el 
descendiente de los caciques prehispánicos, y finalmente por 
la Corona española, representada en el Lienzo de Pátzcuaro 
en la parte superior izquierda por Felipe III y Margarita de 
Austria. Se observa, asimismo, que en la elaboración de estos 
Títulos y lienzos participan fuentes orales, pictográficas, 
documentales y emblemáticas, unidas en el propósito de 
legitimar las tierras del altépetl de Carapan y ratificar los 
derechos territoriales de la antigua nobleza indígena. Aunque 
sus autores los presentaron como testimonios originados en 
los siglos XV y XVI, Roskamp muestra que los Títulos y los 
lienzos se hicieron a fines del siglo XVI y en el xvm.'? 
Figura 99, El escudo de armas de 
Tzintzuntzan, con las figuras del 
rey Harame a la izquierda, y del rey 
Uacus Thicatame, el fundador de 
la dinastía, a la derecha. El escudo 
de armas es una imitación de los 
emblemas castellanos. Combina la 
heráldica hispana (el diseño del 
escudo, el castillo en el centro, 
etcétera), con la purépecha: 
Tzintzuntzan significa lugar de 
colibríes. Fotografía tomada de 
Roskamp, 1998. 
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Propósitos semejantes animaron la confección de los famosos 
Códices Techialoyan. Estos documentos causaron un impacto 
inusitado en la literatura histórica por su acusada intención 
de restaurar la tradición pictórica mesoamericana (Fig. 101), 
por su número (el actual inventario sobrepasa el medio 
centenar), porque con frecuencia las fechas y personajes 
citados en el relato no son auténticos, y por la uniformidad 
del estilo y el formato. Casi siempre estos documentos 
aparecen divididos en dos partes: una sección escrita en náuatl 
y otra compuesta por pinturas. 


Figura 100. Lienzo de Carapan. Presenta, como el Lienzo de Pátzcuaro, la 
refundación del altépetl bajo el régimen colonial y la extensión y límites del 
territorio. Fotografía tomada de Roskamp, 1998. 


La primera es la más rica y sustantiva. Para dar cuenta de sus 
características, sigo aquí el relato del Códice de San Antonio 
Techialoyan, el ejemplar que le dio nombre al conjunto y del 
que tenemos una buena edición.?* Comienza la narración con 
la entrada del virrey Antonio de Mendoza a esta región lacustre 


223 


www.esnips.com/web/Linotipo 


HISTORIA DE LAS HISTORIAS DE LA NACIÓN MEXICANA 


donde antiguamente se extendía la laguna de Lerma. El arribo 
del virrey precipita la fundación de los pueblos y la 
adjudicación de sus tierras. En estos actos interviene un 
representante de la comunidad indígena, don Miguel de Santa 
María Axayácatl, descendiente de Tezozómoc, el antiguo señor 
de los tepanecas de Azcapotzalco. Don Miguel registra con 
su mano esta fundación en el altepetlamatl o papel de tierras 
del pueblo, en presencia de los miembros de la comunidad. 
La fundación del pueblo es simultánea a “la llegada de la fe”, 
la construcción del templo, la imposición de un nombre 
cristiano a la aldea y la adjudicación de las tierras según un 
catastro riguroso. 


Figura 101. El llamado “Círculo del Tepanecáyotl”, del Códice Techialoyan 
García Granados. Al parecer este dibujo es una copia de una pintura mural 
que existía en el palacio indígena de Azcapotzalco. Los cerros que rodean el 
escudo central son los topónimos de los pueblos que integraban el reino 
tepaneca. Aquí los topónimos y caciques indígenas conviven con escudos y 
emblemas hispanos. 
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Lo anterior se asienta en “la escritura con tinta negra para que 
siempre se relate” a los hijos y descendientes de los hijos, y 
ellos a su vez preserven y cuiden “este papel del pueblo”. 
Sigue luego un recorrido minucioso por el territorio y la 
adjudicación de parcelas a los pueblos sujetos. La descripción 
especifica el tamaño de las parcelas, la calidad de la tierra, 
sus beneficiarios (las asignadas para el tributo, las de los 
principales y las del común), y los distintos cultivos que hay 
en ellas? 

Vienen luego las pinturas. Aun cuando éstas se proponen 
revivir la antigua tradición mesoamericana, poseen una 
plasticidad y un movimiento que las aleja de esos orígenes y 
las vincula con la tradición europea. Las pinturas de los Códices 
Techialoyan se valen de la perspectiva, usan el sombreado, 
incorporan diseños del viejo continente y retratan a los natu- 
rales con bigote y barbas. Incluyen blasones, escudos y árboles 
genealógicos extraordinarios, como el que describe a los 
antepasados indígenas en el Códice Techialoyan García 
Granados con símbolos, emblemas y dibujos que contrastan 
con la tradición naua (Fig. 102). 

La semejanza que presentan estos documentos en el for- 
mato, el estilo pictórico y las actitudes de los personajes (Fig. 
103) llevó a pensar en individuos adiestrados en su confec- 
ción, o en la existencia de verdaderos talleres de falsificadores. 
Esto es lo que encontró Stephanie Wood en la región de 
Toluca. Al revisar documentos del siglo xvI1, descubrió las 
actividades de Diego García Mendoza, un cacique indígena 
de Azcapotzalco que tenía un atajo de mulas y se dedicaba 
además a la fabricación de genealogías, escudos de armas y 
títulos de tierras. Don Diego fue acusado de falsificar y ven- 
der a la comunidad de San Pedro Totoltelpec, en el Valle de 
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Toluca, un “mapa o título” en papel de maguey. En el proce- 
so que se le instruyó, confesó que esos documentos estaban 
escritos en papel que parecía antiguo porque los hacía de la 
fibra del maguey, técnica que utilizó para producir otros títu- 
los y genealogías que vendió a diferentes pueblos.% 


Figura 102. Árbol genealógico del linaje 
gobernante de Tenochtitlán y Tlatelolco. 
Fotografía tomada del Códice Techialoyan 
García Granados, 1992. 


Figura 103. Códice Techialoyan del pueblo 
de San Antonio Huixquilucan, estado de 
México. Representación de dos indígenas con 
vestimentas y armas antiguas. Fotografía 
tomada de Cline, 1972-1975. 
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Pedro Villafranca, un indio del poblado de Jilotepec, en el 
Valle de Toluca, ejemplifica otro caso de falsificación de 
Títulos. Pedro llegó a dominar la escritura castellana del siglo 
XVI, las fórmulas jurídicas comunes en las mercedes de tierras 
y el dibujo de mapas antiguos. Pronto convirtió esas 
habilidades en un negocio lucrativo, pues vendió títulos falsos 
de tierra y documentos supuestamente antiguos a los pueblos 
de Santa Ana Tlapaltitlán, Metepec, Calixtlahuaca, Cuajimalpa 
y probablemente a muchos más. Su negocio consistía en 
falsificar documentos que imitaban las fórmulas jurídicas 
españolas, ahumándolos luego con un ocote ardiendo para 
darles un aire antiguo.? 

Con estos ejemplos y otras pruebas aisladas de falsifica- 
ción se ha querido descalificar la autenticidad de los Códices 
Tecbialoyan. Pero como lo muestra el análisis comparado del 
conjunto, o el estudio individual de algunos de ellos, se trata 
de documentos auténticos. Fueron hechos por los principa- 
les del pueblo o los representantes de la comunidad ante las 
reiteradas exigencias de las autoridades que pedían presen- 
tar documentos escritos basados en las normas legales en uso. 
Salvo las fechas y los nombres de algunos personajes que 
figuran como testigos de la fundación del pueblo, los datos 
proporcionados por los Códices Techialoyan corresponden 
a la geografía y la circunstancia histórica del lugar al que se 
refieren. Sabemos ahora que estos documentos no fueron 
hechos en el siglo XvI, pues comenzaron a elaborarse des- 
pués de las composiciones de tierras que se inician en 1643 y 
1647.4 Además de proporcionar una información verídica, 
abundante y excepcional sobre los orígenes y organización de 
numerosos pueblos, los Códices Techialoyan y los Títulos pri- 
mordiales brindan una documentación invaluable sobre las 
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formas como se articulaba y fortalecía la identidad en estos 
pueblos, y sobre sus modos particulares de recrear el pasado. 

Su redacción en un náuatl popular y el uso en ellos de las 
pictografías indica que estaban dirigidos a la población del 
altépetl, a un público que podía leer fácilmente las imágenes. 
La decisión de escribir estos testimonios en náuatl, a pesar de 
que el pueblo donde se redactaron hablara otomí o mixteco, 
revela la intención de que su contenido fuera comprendido 
por los hablantes de la lingua franca de ese tiempo, que era 
también la lingua franca de los procedimientos legales. Y 
como bien argumenta Joaquín Galarza, los Códices 
Techialoyan son un nuevo tipo de documento, un testimonio 
híbrido, fundado en la tradición indígena de la defensa del 
altépetl y en los procedimientos legales de tradición europea. 
No son una falsificación, sino una creación: un nuevo modo 
de expresión. “En estos Códices —dice Galarza— las técnicas 
y el arte europeo sirven para transmitir hechos que correspon- 
den al pensamiento indígena. Son documentos mixtos, híbridos, 
mestizos, a medio camino entre la pintura del siglo xvi y la 
escritura tradicional indígena”.? 

Los historiadores, habituados al rigor cronológico de los 
antiguos anales, o al despliegue narrativo de los códices que 
relataban las glorias de los reinos mesoamericanos, al no en- 
contrar indicios de esta memoria en los pueblos del siglo XVI, 
la creyeron desaparecida, agotada. Pero el examen de los Tí- 
tulos muestra que la memoria de los pueblos se había concen- 
trado en la preservación de los derechos territoriales, el bastión 
que dotaba de cohesión social a sus habitantes, y en la recor- 
dación de los hechos que le infundían vida al altépetl. Las efe- 
mérides y los acontecimientos que celebraban los orígenes y 
avatares del pueblo eran los temas obligados de este relato. En 
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este gran esfuerzo de reconstrucción de su pasado, los pueblos 
integraron en los Títulos la vieja memoria oral, las antiguas téc- 
nicas pictográficas y los nuevos procedimientos que legitima- 
ban los derechos a la tierra. El resultado fue la creación de una 
nueva memoria histórica, la historia del pueblo, centrada en 
sus derechos ancestrales a la tierra.P 


LOS LIENZOS, MAPAS Y TÍTULOS OAXAQUEÑOS 


El estudio temprano de los Títulos escritos en náuatl y quizás 
el esplendor y el número de los Códices Techialoyan, 
oscurecieron la presencia de este género de documentos en 
otras latitudes, donde son igualmente abundantes y 
significativos, como es el caso de Oaxaca. En esta región, así 
en la parte montañosa de la Mixteca como en las áreas 
zapotecas, se produjo una serie notable de documentos 
(lienzos, tiras, mapas), que de manera semejante a los antiguos 
códices mesoamericanos, narra los orígenes del altépetl, la 
genealogía de sus gobernantes y documenta la posesión 
inmemorial de las tierras. 

En contraste con la hechura de los antiguos códices, ela- 
borados en hojas de amate o en tiras de piel de venado do- 
bladas que formaban una suerte de biombo que era 
necesario desplegar hoja por hoja para conocer su conteni- 
do, los lienzos y los mapas reúnen los personajes y asuntos 
del relato en un mismo espacio, de modo que el lector pue- 
de conocer la historia que se narra en ellos de un solo vista- 
zO (Figs. 104 y 105). El franciscano Juan de Torquemada 
afirmó en el siglo XVII que la pintura de lienzos era una tra- 
dición prehispánica. Decía que para el mejor conocimiento 
de la posesión y distribución de las tierras, “las tenían pin- 
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tadas en grandes lienzos, de tal manera que las tierras de 
los calpules estaban pintadas con color amarillo claro, y la 
de los principales con un color encarnado, y las tierras [...] 
del rey, con color colorado, muy encendido; y así con estos 
colores, en abriendo cualquier pintura se veía todo el pue- 
blo, sus términos y sus límites, y se entendía cuyas eran, y en 
qué parte estaban”.2 
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Figura 104. El Lienzo de 
Jicayán, elaborado hacia 
1550, está hecho de tres 
tiras de algodón tejidas que 
luego fueron pintadas con 
un estilo prehispánico 
vigoroso. El pueblo de 7 
Jicayán está en el centro y 
el círculo que lo entorna 
señala los pueblos vecinos 
que lo rodean. Fotografía 
tomada de Marcus, 1992. 
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En el siglo XVI, el cometido de los lienzos y mapas de la región 
mixteca era relatar el origen de los antiguos reinos y dar cuenta 
de su prolongación en el gobierno colonial. Los lienzos de 
Zacatepec, Ihuitlán, Tlapiltepec o Tequiztepec (Figs. 106-108), 
elaborados a mediados del siglo Xxv1, narran la historia de esos 
pueblos, recogen la sucesión de los linajes que los gobernaron 
y describen el territorio del altépetl y los cambios que 
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experimentó a través del tiempo. Es decir, en contraste con 
los Títulos nauas y purépechas, los lienzos y títulos mixtecos 
tienen una profundidad histórica inusitada, que en algunos 
casos abarca tres o más siglos. 


Figura 105, Lienzo de 
Coixtlahuaca número 1 
(Códice Ixtlán). En el 
centro del lienzo se ve 
el palacio del gobernan- 
te rodeado por una 
serpiente emplumada, y 
en los extremos los 
pueblos vecinos de 
Coixtlahuaca. Fotogra- 
fía tomada de Cline, 
1972-1975: fig. 30. 


Los lienzos, por ejemplo, funden la historia del altépetl con los 
testimonios que corroboran la posesión del territorio desde 
un tiempo inmemorial. Como observa Mary Elizabeth Smith, 
la función específica de estos documentos era “proteger las 
tierras de la comunidad y las propiedades de la nobleza 
local”? Relatan tres aspectos decisivos en la formación del 
altépetl: el momento de la fundación del pueblo, el origen y 
la sucesión del linaje gobernante y los límites del territorio. 
Aun cuando algunos mapas adoptaron el formato redondo 
del plano europeo (Fig.104), la mayoría de los lienzos tienen 
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forma rectangular (Figs. 106-108). Los lienzos unen la parte 
narrativa de los antiguos códices con la descripción gráfica 
del territorio. Pero como advierte Elizabeth Boone, el tiempo 
parece congelarse en los mapas que describen el territorio 
del altépetl. Los rasgos del territorio, si bien corresponden a 
una fecha precisa, aparentan prolongarse a través del tiempo 
sin modificaciones. “El mapa que domina la mayoría de los 
lienzos describe el territorio como una entidad espacial que 
existió en un momento del pasado, pero también transporta 
esta entidad hacia el [presente del lector y hacia el] futuro, y 
de este modo le confiere la cualidad de la duración”.* Este 
rasgo del mapa dibujado en los lienzos permitió más tarde, 
como se verá adelante, la conversión del lienzo en Título, en 
documento legal utilizado por los pueblos para probar la 
posesión inmemorial de sus tierras. 


¡Figura 106. Lienzo de 
Zacatepec 1. Representa 
la fundación de 
Zacatepec en el centro, 
rodeado por diferentes 
pueblos vecinos que 
circunscriben el territorio. 
Fotografía tomada de 
Boone, 2000: fig. 44. 
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Figura 107. Lienzo de Ihuitlán, elaborado en tela de algodón, hacia la mitad 
del siglo xvI. Presenta la fundación de los pueblos de Ihuitlán, Tlapiltepec y 
Coixtlahuaca, de cuyos símbolos de lugar brotan los linajes gobernantes. 
Fotografía tomada de Fane, 1996: 76. 
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La fundación del altépetl es un acontecimiento que pintan 
con gran fuerza los lienzos oaxaqueños. El Lienzo de Ibuitlán, 
por ejemplo, subraya el momento de la fundación de Ihuitlán, 
Tlapiltepec y Coixtlahuaca con los rasgos míticos de los 
códices prehispánicos, como el Códice de Viena. El Lienzo 
de Ihuitlán fue elaborado hacia 1550, pero en su parte baja 
dibuja los símbolos de lugar de Tlapiltepec y Coixtlahuaca 
con las imágenes de los dioses y bultos sagrados que en la 
antigúedad mesoamericana santificaban la fundación del 
altépetl (Fig. 107). En el interior del símbolo que representa 
el lugar de Coixtlahuaca se advierte la figura de 9 Viento, el 
héroe fundador de los reinos mixtecos en el Códice de Viena, 
consagrando este acontecimiento (Fig. 109). En la parte 
superior, sentados en un trono recubierto por una piel de 
jaguar, se ve a los fundadores del linaje de Coixtlahuaca.* 
El Lienzo de Tlapiltepec, pintado en tela de algodón a me- 
diados del siglo XVI, presenta una escena de fundación simi- 
lar (Fig. 108). En la parte inferior sobresale una representación 
de la legendaria cueva de Chicomóztoc, donde según las tra- 
diciones del centro de México nació la presente humanidad. 
En el interior de esta cueva se ve la cara de la deidad funda- 
dora de los antiguos reinos mixtecos, identificada por sus 
nombres calendáricos: 9 Viento y 1 Caña (Fig. 110). Arriba de 
Chicomóztoc hay una pareja ancestral que emerge de un río, 
procrea hijos y funda un altépetl, que es la escena principal 
del lienzo en la parte izquierda. Esta fundación es celebrada 
con el rito de encender el Fuego Nuevo, que señala el inicio 
de una nueva era. Los lienzos 1 y II de Tequixtepec reprodu- 
cen estas escenas de fundación que se distinguen por la pre- 
sencia de los dioses creadores.* Los estudios de Alfonso Caso 
sobre los lienzos mixtecos y el Códice Selden mostraron con 
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abundantes testimonios que la escena fundacional es uno de 
los acontecimientos más importantes en los lienzos y códi- 
ces.* Equivale al mito de origen de los relatos cosmogónicos 
mesoamericanos. 


Figura 108. Lienzo de 
Tlapiltepec, Pintado en tiras 
de algodón a mediados del 
siglo xv1, presenta la funda- 
ción del pueblo (lado izquier- 
do). Relata primero el 
nacimiento de la nueva 
humanidad en la cueva de 
Chicomóztoc (parte inferior 
izquierda) y luego la escena de 
fundación y la formación de 
los linajes. Fotografía tomada 
de Boone, 2000: 148. 
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Figura 109. El signo de lugar de 
Coixtlahuaca en el Lienzo de 
Thuitlán. En el interior de este 
símbolo se ve, a la derecha, la 
figura de 9 Viento con su 
nombre calendárico, el dios 
protector de los reinos mixtecos. 
Fotografía tomada de Boone, 
2000: 139. 


Figura 110. En el lado 
izquierdo de esta figura 
se representa la cueva 
de Chicomóztoc, y en 
su interior los nombres 
calendáricos del dios 
patrono de los reinos 
mixtecos, 9 Viento 1 
Caña. Fotografía 
tomada de Boone, 2000: 
154, ] 
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En el Códice Selden II, pintado también a mediados del siglo 
xvi, el héroe cultural 9 Viento aparece en una escena 
conversando en lo alto del cielo con los dioses creadores de 
la tradición mixteca, Señor 1 Venado y Señora 1 Venado (Fig. 
111). Luego desciende a la tierra y cuatro sacerdotes se 
apresuran a llevar ofrendas al bulto sagrado que lo representa 
(Fig. 112). En otra escena de migración se ve a los cuatro 
sacerdotes cargando el envoltorio que contiene las reliquias 
de 9 Viento (Fig. 113). Finalmente, en la escena central, los 
sacerdotes arriban al lugar predestinado para fundar un nuevo 
altépetl, depositan ahí el envoltorio que conserva las fuerzas 
sagradas de 9 Viento y proceden luego a encender el Fuego 
Nuevo (Fig. 114). 


Figura 111. 9 Viento 
conversa en el cielo con los 
dioses creadores, Señor 1 


Venado (izquierda) y Señora 
1 Venado (derecha). Códice 
Selden (Kingsborough, 

E E E 1964: vol. II, 100). 
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Figura 112, Cuatro 
sacerdotes acuden a 
un templo donde se 
guarda el bulto 
sagrado de 9 Viento. 
Códice Selden 
(Kingsborough, 1964: 
vol. II, 111). 


Figura 113. Los cuatro 
sacerdotes de la figura 
anterior toman el bulto 
sagrado de 9 Viento e 
inician una peregrinación. 
El sacerdote que encabeza 
la marcha carga el envolto- 
rio del dios. Códice Selden 
(Kingsborough, 1964: vol. 
IL, 112). 


Figura 114. Los cuatro 
sacerdotes llegan al 
lugar predestinado, 
depositan ahí el bulto 
sagrado de 9 Viento y 
proceden a encender el 
Fuego Nuevo, actos 
rituales que acompañan 
a la fundación del 
altépetl simbolizado por 
las serpientes entrelaza- 
das. Códice Selden 
(Kingsborough, 1964: 
yol. II, 113). 
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Lo interesante es que estos cultos de fundación prehispánicos 
se mantienen vivos en las fundaciones registradas por los 
lienzos oaxaqueños del siglo xvI (Fig. 115).2* Como se observa 
en el Lienzo de Tlapiltepec (Fig. 108), después de las escenas 
que describen los actos de fundación viene la lista de los 
gobernantes. Los lienzos son particularmente ricos en estas 
series de gobernantes que desde la fundación del altépetl se 
suceden uno tras otro, proyectando una imagen de duración 
a través del tiempo. 

En algunos lienzos estas listas están pintadas horizontal- 
mente y se leen de izquierda a derecha, como en el Lienzo de 
Tequixtepec I (Fig. 116). Mary Elizabeth Smith sugiere que 
esta forma de representar a los gobernantes era 
mesoamericana. En cambio, las listas verticales de linajes, las 
más usuales en los lienzos oaxaqueños, como se observa en 
el Lienzo de Tlapiltepec (Fig. 108), en el Lienzo de Ihgitlán 
(Fig. 109), o en el Mapa de Teozacoalco (Fig. 117), son una 
adaptación al mandato colonial que exigía que los gobernan- 
tes se sucedieran en “línea recta”. 

Es claro que la intención de estos lienzos es unir el registro 
del altépetl y sus pueblos sujetos con la lista de gobernantes, 
pues esta última parece emanar de los signos de lugar de los 
pueblos. La integración del mapa con la genealogía de los 
gobernantes sugiere que fueron estos últimos quienes man- 
daron hacer los lienzos, puesto que eran ellos los poseedores 
de las mejores tierras y los herederos de los lienzos y las anti- 
guas pinturas. 

Luego de la fundación del pueblo y la genealogía de los 
gobernantes, el tercer tema de los lienzos oaxaqueños es el 
mapa del altépetl. El mapa circunscribe el territorio poseído 
por el altepétl y señala la existencia física del pueblo cabece- 


—en — 


239 


www.esnips.com/web/Linotipo 


HISTORIA DE LAS HISTORIAS DE LA NACIÓN MEXICANA 


ra y de sus pueblos sujetos, describe la geografía donde éstos 
se ubican y delimita sus fronteras con las aldeas vecinas. En 
realidad el tema significativo de los lienzos es el altépetl, la 
unidad territorial sobre la que se asienta la entidad política 
llamada pueblo y sus gobernantes. 


Figura 115. Una réplica de la 
ceremonia de fundación 
representada en la figura 
anterior del Códice Selden en 
el Lienzo de Tlapiltepec. 
Aquí la fundación del lugar 
de las serpientes entrelazadas 
es acompañada por el 
encendido del Fuego Nuevo, 
el rito del juego de pelota y 
otros actos fundacionales de 
origen prehispánico. Fotogra- 
fía basada en Boone, 2000: 
156. 


De este modo, los lienzos, al describir los orígenes del pueblo, 
la sucesión de sus gobernantes y los rasgos del territorio, se 
convirtieron en el núcleo memorioso de la comunidad. 
Almacenaron en sencillas telas de algodón pintadas los 
fundamentos sobre los que descansaba la existencia histórica 
del pueblo y por eso los pueblos conservaron esas mantas 
con el mayor celo durante los tres siglos del virreinato. En 
Oaxaca, los lienzos fueron el principal instrumento para 
defender las tierras de los caciques, primero, y, más tarde, las 
tierras comunales de los pueblos.?” 

Mary Elizabeth Smith fue quizá la primera en señalar el 
tránsito del lienzo como memoria de los linajes gobernantes 
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a testimonio legal manejado por los caciques para defender 
sus propiedades en los tribunales virreinales. En su indispen- 
sable libro sobre el lenguaje pictórico de los mixtecos, regis- 
tró el testamento del cacique del pueblo de Amusgos, Juan 
Rafael de Ávila, redactado en 1629. En este documento Ávila 
aduce como prueba de sus derechos “una pintura de mi 
desendensia y ventura”, y fundado en ella asentó: “estas tie- 
rras zerros y arroios son mías lixitimamente”.% 

Otros testimonios confirman que los lienzos y mapas se 
presentaron como pruebas legales para defender las tierras 
de los pueblos en los siglos XVII y XVI y más tarde. Así, en 
agosto de 1676, el administrador de unas tierras situadas en 
la costa mixteca, el abogado Pedro Martín, solicitó a la Real 
Audiencia que para defender sus supuestas propiedades los 
pueblos presentaran sólo “Títulos legítimos”, no mapas. Mar- 
tín arguía que éstos eran fácilmente elaborados por los in- 
dios, “pues con aser una pintura podran yntrodusir litigios. Y 
en este caso no solo a mi parte sino a su maglestald perjudi- 
caran los indios en las tierras que compone y pertenecen a su 
Real Corona, pues con sacar un mapa formado a su modo se 
introduciran dueños y aun Usurpadores de lo ageno”. Como 
se advierte, aquí se alude al proceso de composición de tie- 
rras iniciado por la corona en 1643. La Real Audiencia replicó 
en septiembre del mismo año que los indígenas tenían dere- 
cho a presentar sus mapas como testimonios legales, “por ser 
los instrumentos a su usanza y estilo, y lo es de esta Real 
Audiencia el admitírselos por títulos, y en caso que los 
quisiessen [...] falsificar (que no es presumpcion legal) por 
nuevos y por añadidos; le queda el recurso a la parte de 
redargúirlos de falsos”. 
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Figura 116. Lienzo de Tequixtepec 1. Se representa aquí, de izquierda a 
derecha, la serie de gobernantes que surgieron de la fundación del altépetl. 
Fotografía tomada de Parmenter, 1982: 55. 


El reconocimiento de la Real Audiencia de los mapas y títulos 
como instrumentos legítimos para probar los derechos 
territoriales de los pueblos fue quizá el mayor estímulo para 
que las comunidades de esta región conservaran sus mantas 
antiguas como objetos sagrados, semejantes al envoltorio que 
antes representaba el “corazón del pueblo”, y siguieran 
presentándolas en los tribunales en defensa de sus derechos 
territoriales. El Ramo de Tierras del Archivo General de la 
Nación y los archivos de la Reforma Agraria conservan 
numerosos mapas y lienzos que los pueblos llevaron ante los 
juzgados confiados en la idea de que estos documentos serían 
prueba suficiente para defender sus tierras. 

Las antiguas disputas agrarias se multiplicaron con las con- 
gregaciones de pueblos de mediados del siglo XVI y se recru- 
decieron en 1643 y 1667, cuando la Corona española dispuso 
que las tierras sin justos títulos fueran legalizadas mediante el 
procedimiento de la composición (pago de una cantidad de 
dinero para legalizar las posesiones irregulares y “malos títu- 
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los”). Poco más tarde, en 1687, una real cédula delimitó el 
Fundo legal o propiedad comunal de los pueblos.* Es decir, 
el desafío de ajustar las formas indígenas de posesión de la 
tierra a los procedimientos legales establecidos por los espa- 
ñoles obligó a los pueblos a utilizar sus pinturas y mapas como 
base de sus alegatos jurídicos. Estos cambios impulsaron una 
transformación radical en las formas de registrar el pasado: la 
antigua memoria, antes plasmada en imágenes y cantos, se 
convirtió poco a poco en memoria escrita, en argumento sus- 
tentado por las letras del alfabeto castellano. 


Figura 117. La lista 
de gobernantes de 
Tilantongo (izquier- 
da) y Teozacoalco 
(derecha), pintada en 
el Mapa de 
Teozacoalco. 
Fotografía tomada 
de Boone, 2000: 
132. 


Los lienzos y mapas originalmente trazados con pictografías 
comenzaron a transformarse cuando se les agregaron las 
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llamadas glosas o comentarios escritos en mixteco, náuatl, 
purépecha o castellano. Así, un litigio de tierras en la región 
de Tututepec transformó un antiguo códice prehispánico (el 
Códice Colombino) en documento escrito que describía las 
tierras de Tututepec y sus fronteras con los pueblos vecinos. 
En 1717 este antiguo códice fue llevado ante los tribunales 
adicionado con numerosas glosas que nada tenían que ver con 
el documento original. Lo mismo ocurrió con el Lienzo de 
Jicayán, pintado hacia 1550 (Fig. 104), que más tarde sufrió 
tres agregaciones de glosas y pinturas que describían las 
fronteras del pueblo en tres fechas distintas, porque en los siglos 
XVII y Xvin las fronteras de Jicayán ya no coincidían con el mapa 
pintado a mediados del xv1.*! El Lienzo de Ocotepec es otro 
ejemplo de la constante reutilización de los antiguos testimonios 
pictóricos, pues su traza original fue alterada por la adición de 
glosas posteriores en mixteco y en náuatl (Fig. 118).2 

Algo semejante ocurre con los Títulos zapotecos y mixtecos 
elaborados en los siglos XVII y XVIII, pues son una traducción 
actualizada de los antiguos lienzos.* Así, el análisis del Lien- 
zo de Tabáa mostró que esta tela se compone de dos partes: 
una genealogía de los gobernantes y un mapa que describe 
las tierras de la comunidad. Un dato de la parte cartográfica 
informa que Juan de Salinas, el alcalde mayor de Villa Alta, 
quien tuvo ese cargo entre 1556 y 1560, “estableció los linde- 
ros con los pueblos y propiedades vecinas de la cabecera de 
San Juan Tabáa” (Fig. 119). 

Michel Oudijk, el autor de este estudio, comparó los datos 
contenidos en el lienzo con los Títulos de tierras de los pue- 
blos vecinos de Solaga, Tetze y La Olla, y llegó a la conclu- 
sión de que estos últimos son una traducción del primero. 
Ambos testimonios narran la llegada de los españoles, descri- 
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ben la fundación del pueblo y la construcción de su iglesia, el 
bautizo de los caciques, el levantamiento de las cruces en los 
linderos de la aldea y la ubicación de las tierras de Tabáa. El 
lienzo y los Títulos coinciden en la delimitación de las tierras 
de Tabáa. Las repetidas menciones a lugares ubicados en un 
mapa o documento cartográfico, como “Acá en el lugar” tal, o 
“allá en el lugar” otro, sugieren, según el autor, la existencia 
de un mapa o lienzo anterior. Como he tratado de demostrar 
aquí, este lienzo anterior debió ser un códice semejante al 
Códice de Viena. 


Figura 118. Lienzo de Ocotepec. Dibujo de Mary Elizabeth Smith que 
presenta la adición de glosas en náuatl (mayúsculas) y en mixteco (cursivas), 
sobre el lienzo original. Fotografía tomada de Smith, 1973: 337. 


El recorrido por los lienzos, mapas y Títulos mixtecos arroja 
luz sobre los modos de reconstrucción de la memoria histórica. 
En primer lugar destaca la prolongación de la memoria 
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guardada en los códices antiguos en los lienzos, mapas y 
Títulos elaborados en los siglos XVI y XVI. Como se recordará, 
el Códice de Viena relata en pinturas la fundación del altépetl, 
el origen de los linajes y las fronteras alcanzadas por el reino. 
Lo que sorprende es que este patrón milenario sea el mismo 
que gobierna el contenido de los lienzos y Títulos de los siglos 
XVI y XVIL Se trata de la asombrosa continuidad de la antigua 
memoria, manifiesta en sus contenidos básicos (fundación 
original, genealogía de los gobernantes y descripción del 
territorio), y en sus formas de transmisión: las pictografías. 
Las antiguas pinturas se continúan en los lienzos y los mapas 
hasta el siglo XvII, cuando los Títulos escritos en el alfabeto 
latino comenzaron a sustituirlas. 


Figura 119. Lienzo de Tabáa. Este lienzo zapoteco representa varias genera- 
ciones de caciques anteriores a la invasión europea, da cuenta de la entrada de 
los españoles y proporciona una lista de caciques coloniales. Fotografía 
basada en Glass, 1964: lám. 125. 


Los lienzos, mapas y Títulos vaxaqueños son testimonio de la 
creatividad indígena. Registran su capacidad para enfrentar 
con nuevos dispositivos los cambios desencadenados por el 
régimen colonial; son una demostración de su inventiva para 
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transformar la antigua memoria pictográfica en memoria 
escrita, adaptada a los procedimientos legales españoles. María 
de los Ángeles Romero Frizzi destaca la continuidad de las 
tradiciones orales en los lienzos de la época colonial.* Es decir, 
como en el caso de los Títulos nauas y purépechas, los lienzos 
y Títulos oaxaqueños recrean los antiguos procedimientos 
orales, visuales y pictóricos para transmitir su memoria a sus 
descendientes. Como los Títulos mauas, los mixtecos y 
zapotecos están dedicados a servir a la propia comunidad: 
sus interlocutores son las autoridades y principales del altépetl 
local y los pobladores de éste, pues están escritos en mixteco 
o en zapoteco. 

Kevin Terraciano y Lisa Sousa observan la presencia en los 
Títulos oaxaqueños de diversos estilos y tradiciones. Encuen- 
tran en ellos huellas de los procedimientos jurídicos empleados 
en los pleitos por la tierra, el tono florido del discurso oral 
prehispánico, la cadencia de los cantares antiguos, la reminis- 
cencia pictórica de los códices, la acción dramatizada de las pie- 
zas teatrales, la tendencia de los anales a focalizar el relato en 
acontecimientos significativos, más el mito y la propaganda.** 

Se trata de textos que mezclan las tradiciones indígenas 
con las disposiciones legales que impuso el conquistador. Su 
adhesión a las tradiciones prehispánicas se hermana con la 
adopción de los legados políticos, jurídicos y culturales occi- 
dentales. Dios, el rey y las autoridades españolas presiden las 
ceremonias relatadas en el lienzo. Los caciques del pueblo 
adoptan el bautismo y los nombres cristianos, seguidos por 
los miembros de la comunidad. La fundación del cabildo es 
un acontecimiento que dota al pueblo de personalidad y le- 
gitimidad política y aparece como una decisión interna de los 
miembros del altépetl, no como imposición del exterior.“ 
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Los TÍTULOS PRIMORDIALES MAYAS 


En las obras de los antropólogos, etnohistoriadores e 
historiadores contemporáneos se ha acentuado la 
desafortunada inclinación que lleva a quienes estudian los 
pueblos nauas a ignorar por completo los mayas, mixtecos o 
huicholes, y viceversa. De modo que hoy es casi imposible 
encontrar estudios comparados de diferentes grupos étnicos, 
a pesar de que algunos autores, comenzando por Eduard Seler 
a principios del siglo xx, arguyeron que los pueblos 
mesoamericanos compartían ideas semejantes sobre el origen 
del cosmos, los dioses, los seres humanos y la memoria 
histórica.? A esta deformación académica debe atribuirse el 
que no existan análisis comparados de los Títulos nauas con 
los mixtecos o mayas, a pesar de que, como intento probar en 
este ensayo, unos a otros se iluminan y comparten similitudes 
estructurales. 

El conocimiento de los Títulos mayas comenzó en fecha 
temprana, 1885, año en que el conde de Charencey publicó 
en español y francés un documento encontrado por Brasseur 
de Bourbourg en Guatemala en 1860. En 1950, Adrián Recinos 
dio a conocer en México el mismo documento bajo el rubro 
de Título de los Señores de Totonicapán, en la traducción que 
hizo del k'iche' al español el cura de Sacapulas Dionisio José 
Chonay en 1834.% El estudio del contenido y características 
de estos documentos cobró nuevo impulso en la década de 
1980, con las ediciones críticas que Robert Carmack y James 
Mondloch hicieron del Título de Totonicapán y del Título de 
Yax.” Iniciaré mi análisis con estos dos textos y después pro- 
cederé a compararlos con otros Títulos menos conocidos. 
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Los TÍTULOS DE TOTONICAPÁN Y YAX Y LA TRADICIÓN 
DEL POPOL VUH 


En 1973 la búsqueda de fuentes para sus estudios etnológicos 
llevó a Robert Carmack a Totonicapán, Guatemala, donde 
encontró un verdadero tesoro de antiguos documentos k'iche”. 
Entre éstos destacan el Título de Totonicapán, el Título de 
Yax, el Título de Pedro Velázquez y el Título de Cristóbal 
Ramírez. Su publicación arrojó una luz inesperada sobre la 
historia antigua del pueblo k'iche' y abrió una ventana para 
comprender la formación de la memoria k'iche' a lo largo de 
varios siglos. Quizá el descubrimiento que más asombró a 
Carmack fue constatar que estos papeles escritos 
originalmente a mediados del siglo xvi estaban basados en el 
Popol Vub, el gran libro que compendió los legados culturales 
del pueblo k'iche”. 

Carmack advirtió que uno de los escribas de la versión 
que conocemos del Popol Vuh, Diego Reynoso, también par- 
ticipó en la hechura del Título de Totonicapán. Comprobó 
que la genealogía de gobernantes k'iche' de ambos textos 
es semejante, aun cuando es más completa en el Título. Y 
constató que salvo la parte mitológica del Popol Vub, los 
siguientes temas son tratados de modo semejante en ambos 
documentos.* 

La comparación de la estructura narrativa y temática del 
Popol Vub con la estructura y el contenido del Título de 
Totonicapán y el Título de Yax (Cuadros IV, V y VD, muestra 
que la influencia del primero sobre los segundos fue deter- 
minante.* 
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IL Primeras creaciones 
del cosmos 


Los dioses disponen la 
aparición de la tierra, crean 
las plantas y los animales, e 
intentan tres veces crear a 


los seres humanos, sin éxito. 


Antes de emprender el 
cuarto ensayo, el texto 
relata las aventuras de los 
Gemelos Divinos en el 
inframundo, quienes al 
vencer a los señores de 
Xibalbá establecen las 
condiciones para 

que la tierra y el cielo 
reciban favorablemente a 
los seres humanos, 
Vencidos los señores de 
Xibalbá, los dioses ensayan 
una cuarta creación de los 
seres humanos, que son 
hechos de maíz. Así nacen 
los cuatro primeros 
hombres, Jaguar-Quitzé, 
Jaguar-Noche, Mahucutah 
y Jaguar-Oscuro, que al 
recibir sus respectivas 
mujeres forman los 
primeros linajes Quiché. 


EL POPOL VUH (1554) 


II. Creación de los seres 
humanos, el sol y los 
primeros asentamientos 


Cada linaje decide tener sus 
dioses patrones y acuerdan 
ir a Tulán, donde reciben su 
respectivo dios. Tojil, el 
dios guía de los Quiché, 
crea el fuego. Acuerdan 
salir de Tulán y buscar un 
sitio donde establecerse. Su 
peregrinación alcanza un 
momento culminante 
cuando asisten a la primera 
salida del sol. Los primeros 
jefes de los cuatro linajes 
mueren y dejan a sus 
descendientes sus restos en 
forma de envoltorios 
sagrados, y éstos acuerdan 
honrarlos. 


III. Fundación del reino y 
los linajes gobernantes, 
crónica del grupo étnico y 
delimitación del territorio 


Los jefes del grupo 
deciden retornar al este, a 
Tulán, para recibir las 
insignias del poder, las 
cuales les son entregadas 
por Nácxit-Quetazalcóatl. 
Continúan su 
peregrinación, fundan 
pueblos, construyen 
Kumarcaah, la capital, y 
se convierten en un reino 
poderoso. El texto describe 
las sucesivas hazañas de los 
jefes que los hicieron 
grandes, la expansión y 
demarcación del territorio, 
y exalta el poder alcanzado 
por el reino Quiché. 


Fuente: Popol Vub. Las antiguas bistorias del Quiché, 1950. 
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EN EL TÍ/ULO DE TOTONICAPÁN (1554) 


1 Primeras creaciones 
cosmogónicas 


Relato bíblico de la 
creación del mundo 
basado en la Theología 
Indorum, escrita por el 
dominico Domingo de 
Vico. Este texto ocupa 
los primeros ocho 
folios del Título. 


II. Creación de los seres 


humanos y el sol e inicio de los 


asentamientos permanentes 


Aparición de los primeros 
K'iche”, Balam Qluitsé, 
Balam Ak'ab, Majucoraj e 
Iqui Balam, Se dice que estos 
cuatro jefes de los linajes 
vinieron del oriente, de 
Tulán Sewán. En Tulán 
Nacxit, les dio el envoltorio 
sagrado (Pison Cac'al). 

Sigue una peregrinación que 
los lleva a Jak'awits, en el 
territorio de Totonicapán. 

El asentamiento en este lugar 
provoca guerras con las 
tribus originarias. Luego los 
cuatro jefes de los linajes 
deciden ir al oriente, a visitar 
a Nacxic,“a recibir el 
señorío”, cuyos símbolos se 
describen. 

Se narra la celebración de la 
gran aurora, que festeja la 
aparición del sol. Mueren los 
cuatro fundadores de Jos 
linajes y dejan a sus sucesores 
el bulto sagrado. Nacen 
nuevas generaciones. 

Los jefes emprenden una 
peregrinación desde Jal'awits 
hasta Chiismachí, pasando 


por 21 pueblos. 


Fuente: Carmack y Mondloch, 1983. 
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III. Fundación del reino y de los 
linajes gobernantes, crónica del 
grupo étnico y demarcación de 
su territorio 


Se establecen en Chiismachí, 
donde hicieron construcciones 
de cal y canto y fundaron los 
cargos políticos. En Chiismachí 
depositaron los símbolos de 
autoridad que habían recibido 
del oriente (Tulán). 

A cada clan se le dieron sus 
cargos y símbolos de poder, y se 
definieron sus funciones. Hay 
una guerra contra los Ts'urujiles 
del lago. Se extiende el señorío 
de los Quiché a varias regiones. 
Se relata la genealogía de los 
reyes k'ucumats y Qluikab. Se 
funda una nueva capital 
(Kumarcaaj), donde hay una 
reunión de todos los jefes y se 
construyen las casas de los 
clanes principales. Se envían 
grupos militares a fundar 
colonias en diferentes zonas de 
Totonicapán. Un grupo 
guerrero conquista la Costa Sur. 
Se proclama “el gran poder y la 
gloria” del linaje de los Cawek, 
quienes “dieron vuelta por los 
límites de las tierras de 

Quiché” . Dividen el lago de 
Auitlán en dos territorios y 
establecen nuevas mojoneras. 
Finalmente se reciben noticias 
de la llegada de Pedro de 
Alvarado, “Tonatiu”. 
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EN EL TÍTULO DE YAX (CA. 1554) 


L Primeras| II. Creación de los seres humanos y el 


sol, e inicio de los asentamientos 
permanentes 


Descripción de los jefes de linajes que primero 
se asentaron en el territorio Yax. 
Enfrentamiento entre éstos y las tribus nativas 
y descripción de las argucias utilizados por los 
Quiché para derrotar a las tribus. 


Asentamiento de los invasores en el tercicorio. 
Desaparición de los jefes que fundaron los 
linajes, y ascenso de sus descendientes a los 
cargos de gobierno. Estos reciben el Pisom 
Ciac'al, o bulto sagrado que contenía las 
reliquias de sus ancestros. 


Peregrinación al Oriente, el lugar donde 
“vinieron nuestros padres”. Nacxit les dio 
entonces los símbolos del poder y “la escritura 
de Tulán, la escritura que escogieron para 
poner en su tradición”. 


Los diferentes clanes se juntaron en K'ak'awits 
y luego abandonaron este lugar. Fundaron el 
pueblo de Chicayix, y ahí se quedaron por 
mucho tiempo. Abandonaron este lugar y 
llegaron a Chiismachí, donde construyeron 
casas de cal y canto y crearon sus primeros 
cargos políticos. 


Fuente: Carmack y Mondloch, 1989. 
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TI. Fundación del reino y de los 
linajes gobernantes, crónica del 
grupo étnico y demarcación del 
territorio 
Más tarde fundaron KCumarcaaj, donde 
se agruparon diversos clanes « hicieron 


“nueve divisiones territoriales del 


pueblo”. El tema principal de esta parte 
es el desarrollo del reino Quiché. Se dice 
que “aumentaron sus vasallos”, y con la 
ayuda de éstos construyeron los templos 
y casas del pueblo, Se establecieron “los 
rangos de los señores. Los días de su 
nacimiento fueron celebrados por sus 
vasallos”. 


Describe las hazañas realizadas por los 
gobernantes. Sin embargo, las tribus 
oriundas no aceptaron pacíficamente el 
dominio de los señores de K'umarcaaj y 
hubo guerras. Se enviaron grupos de 
guerreros a cuidar las divisiones políticas 
del reino. Se da una lista de las regiones 
que proporcionaron guerreros para las 
conquistas y la colonización. 


Los vasallos distinguidos en la guerra 
fueron premiados. El Título hace el 
elogio de la capital del reino, del templo 
dedicado a Tojil y de los crecidos tributos 
que los vasallos pagaban a los 
gobernantes de K'umarcaaj. Exalta a los 
gobernantes, a quienes se les atribuyen 
poderes clarividentes: “Sabían si habría 
muerte, hambre o guerra”, porque se dice 
que para saber todo esto tenían “un libro, 
el Popol Wuj, como era llamado”. 
Finalmente da Ja gencalogía de todo el 
señorío, “nuestros primeros abuelos y 
padres”. Concluye con las invasiones y 
guerras de los españoles. El ilamado 
Fragmento de un Tíeulo de Yax, contiene 
una minuciosa descripción del territorio 
Yax, que Carmack supone que formaba 
parte del Título de Yax. 
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Como se advierte en estos cuadros, la composición que 
organiza el relato del Popol Vub, el Título de Totonicapán y 
el Título de Yax es similar. Los tres dividen su relato en una 
triada: primero narran la creación original del cosmos, luego 
la creación de los seres humanos, el sol y los primeros 
asentamientos de pueblos, y por último exaltan la constitución 
del reino, la genealogía del linaje gobernante, la ampliación 
de las fronteras del territorio y el poder alcanzado por el reino 
K'iche”. 

Salvo la intrusión en el Título de Totonicapán del relato 
bíblico de la creación del mundo, el contenido de estos tex- 
tos proviene de la tradición mesoamericana. Es la dominante 
y la más profunda. Es una tradición anterior a la época de 
esplendor del pueblo k'iche' en el siglo Xv, cuando probable- 
mente se compusieron en pinturas y cantos los episodios que 
narra el Popol Vuh. Carmack sostiene que estos textos refle- 
jan la tradición mexicana que floreció en la época clásica (300 
a 900 d.C.) en Teotihuacán. Es decir, alude a “la tradición cul- 
tural tolteca que fue heredada por varios grupos étnicos en 
Mesoamérica después de la caída [...] de Tula”.* Se trata, dice, 
de una tradición que se expandió por distintas regiones de 
Mesoamérica. Una de sus vertientes, la de la Costa del Golfo, 
tuvo una influencia decisiva en la historia k'iche”, pues “su 
manifestación en los altos de Guatemala comenzó en los pri- 
meros años del siglo xIH”, cuando se inició la construcción de 
ese reino.% 

Carmack afirma que la principal influencia en el Título de 
Totonicapán proviene de los toltecas. Dice que “las palabras 
nahuas del Título con pocas excepciones son del náhuat, el 
idioma de la Costa del Golfo. En segundo lugar, su tradición 
histórica localiza el origen de los fundadores quichés en Tulán, 
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un lugar asociado con sitios de la Costa del Golfo. Tercero, 
las instituciones “mexicanas' en el Título —de casamiento, ri- 
tual, asentamiento de pueblos, militarismo, etcétera— se ase- 
mejan más a lo tolteca que a lo azteca o pipil”. 

Agrega que la mejor prueba de la influencia mexicana en 
el Título son las abundantes palabras nauas, sobre todo las 
que se refieren a la migración desde Tulán, la guerra, las ce- 
remonias religiosas y los símbolos del poder.** Comparto esa 
Opinión. En otra parte he sostenido que la llamada cultura 
tolteca es originaria de Teotihuacán y que esta ciudad fue el 
modelo de las capitales políticas posteriores, la cuna de los 
cantos y del códice pintado que narraron los orígenes del 
cosmos y la crónica del reino, y la primitiva Tollan, de la que 
derivaron las posteriores: Tollan Cholula, la Tula de Hidalgo, 
Tulán Zuyuá (Chichén Itzá) y Tollan Tenochtitlán.* Hace poco 
Karl Taube fortaleció esta tesis: en un estudio dedicado al 
lenguaje de Teotihuacán propone que éste era el náuat, una 
variante antigua del náuatl.% Esta vieja tradición teotihuacana 
está presente en el Popol Vuh y en la mayor parte de los Títu- 
los a través de Chichén Itzá, la metrópoli yucateca que flore- 
ció en los siglos IX y XI y que para mí es la legendaria Tulán 
Zuyuá de los textos k'iche' y kakchiqueles. 

La comprobación de que el Título de Totonicapán y el Tí- 
tulo de Yax de los k'iche” repiten el contenido, la división 
temática y el propósito esencial del Popol Vub es un dato 
clave para dilucidar su origen. La semejanza y el paralelismo 
de los tres textos muestra, sin sombra de duda, que los dos 
Títulos son versiones diferentes del Popol Vub, o textos deri- 
vados de la misma fuente que nutrió al libro que inmortalizó 
la historia del pueblo k'iche”. Quiero decir que los textos de 
Totonicapán y de Yax no son títulos de tierras como lo pro- 
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claman sus nombres, sino variantes del relato ancestral que 
los pueblos de Mesoamérica construyeron para rememorar 
sus orígenes y preservar su identidad. Así lo entendió Adrián 
Recinos cuando comentó que su primer editor, Charles Étienne 
Brasseur de Bourbourg, 


no siempre fue acertado al poner nombre a los documentos 
indígenas, llamó a éste Título de los Señores de Totonicapan, 
pero en realidad, aunque al final habla de medidas de tierra 
y marca los sitios que reconoció el rey Quikab y los mojones 
señalados a los pueblos de la costa del Pacífico, la mayor 
parte del documento es una narración del origen de las tres 
naciones o parcialidades quichés y de sus peregrinaciones 
por el territorio de la actual República de Guatemala hasta 
el reinado de aquel jefe conquistador, cuyas armas 
sometieron prácticamente a todos los pueblos de esta región 
de América Central.” 

Si esto es así, cabe entonces preguntar: ¿cómo es que las 

antiguas crónicas del reino k'iche” se transmutaron en títulos 

legales para reclamar la posesión de la tierra? 


LA TRANSFORMACIÓN DE LA CRÓNICA 
DEL REINO EN DOCUMENTO LEGAL 


La riqueza de textos mayas vertidos tempranamente al alfabeto 
castellano permite seguir los pasos que fueron transformando 
la antigua crónica de los reinos en expediente legal. El primer 
paso, como lo muestra el Título de Yax, consistió en agregarle 
ala crónica unos párrafos que describían los lugares y mojones 
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que demarcaban el territorio. Robert Carmack publicó también 
el Fragmento de un Título de Yax, fechado en 1562, que es 
una descripción de la extensión y límites del pueblo de San 
Miguel Totonicapán, conservado por los descendientes del 
linaje Yax. Carmack supone que este texto enteramente 
dedicado a describir posesiones territoriales quizá formaba 
parte del Título de Yax. El texto completo estaría entonces 
integrado por la crónica que narra la fundación del reino como 
primera parte y por la delimitación territorial del Fragmento 
como segunda. 

Otro ejemplo que muestra la adecuación de la antigua 
memoria del altépetl al registro legal que demandaban las 
autoridades españolas es la Historia quiché de don Juan To- 
rres, fechada en 1580. Esta Historia fue escrita en lengua 
k'iche' por un descendiente del linaje Tamub y en su prime- 
ra parte contiene una suerte de resumen del Popol Vub y al 
final incorpora una descripción de las tierras vinculadas a 
ese linaje.” 

Como se advierte en estos últimos documentos, el segun- 
do paso en la transformación de las antiguas crónicas es su 
conversión en Título que legitima las posesiones tradiciona- 
les de los caciques. La mayor parte de los Títulos k'iche' del 
siglo XVI se redactó por iniciativa de los jefes de los linajes. En 
ellos recayó también la responsabilidad de presentarlos 
como probanza de sus propiedades y la exigencia de ela- 
borar nuevos documentos a los que se les impuso el nom- 
bre de Títulos. La Historia de los Xpantzay de Tecpan 
Guatemala (s. xvD o el Título de los indios de Santa Clara de 
la Laguna (1583) muestra que los caciques elaboraron nue- 
vos títulos, convocaron y recibieron el apoyo testimonial de 
los principales del lugar, arguyeron posesiones inmemoriales 
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(ía. _—___—_————, 
y demandaron que sus tierras fueran amparadas por estos do- 
cumentos.% 

El tercer paso que apresuró la transición de las antiguas 
genealogías de los caciques en documento legal fue el testa- 
mento. En la tradición K'iche” se usaron diversos términos y 
procedimientos legales para asegurar la conservación de los 
bienes territoriales en manos de los descendientes de los an- 
tiguos linajes. Dice Carmack que los Títulos k'iche* del siglo 
xv también fueron identificados con términos legales como 
“testamento”, “libro”, “auto”, “probanza” y “poder”, que son 
voces derivadas de la tradición jurídica europea.” En su lu- 
cha por conservar sus tierras, los caciques acudieron a esta 
terminología legal y aceptaron someterse al yugo de la escri- 
tura alfabética, así como a los tribunales españoles, en cuyos 
archivos se depositaron los innumerables documentos que 
defendían la posesión de sus tierras, : 

En los antiguos papeles cakchiqueles escritos en alfabeto 
castellano hay algunos que llevan el nombre de Testamento. 
Sin embargo, no se ajustan en nada a la tradición jurídica ro- 
mana o española, que. prescribía procedimientos rigurosos 
para redactar la postrera voluntad de las personas y para trans- 
mitir sus bienes. Así, el Testamento de los Xpantzay, fechado 
en 1554, no expresa la voluntad individual de una persona 
como establece la norma occidental, sino que dice: “Este es el 
testamento de nuestros padres y abuelos de nosotros los prin- 
cipales Xpantzay”. Y adelante, en lugar de aludir a los bienes 
objeto de la herencia, registra la genealogía de sus ancestros 
desde que salieron de Tulán Zuyuá, y concluye así: “... hago 
este mi testamento y título, que contiene la verdad ante Dios, 
Y escribo esta relación que no debe borrarse. Yo, Alonso Pérez, 
para vosotros mis hijos y para mis nietos, para de aquí hasta 
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que se acabe el mundo, que no se pierda esta relación”.? Ve- 
mos aquí cómo el testamento occidental ha sido transfigurado 
por Alonso Pérez en una suerte de memoria étnica que recoge 
las hazañas de sus antepasados, y en una admonición a sus 
hijos y nietos para que no olviden esa memoria ancestral. 

Se advierte entonces que los Títulos mayas, como los 
mixtecos, están fundados en el modelo prehispánico ideado 
para conservar la memoria del reino, cuya expresión preclara 
en esta región es el Popol Vuh. Ésta es la memoria que dota 
de legitimidad étnica y cultural a los Títulos mayas. Pero en 
contraste con los nauas, zapotecos y mixtecos, los mayas per- 
dieron el legado pictográfico y sólo lograron retener el len- 
guaje escrito mediante el alfabeto castellano (Fig. 120). Las 
raras ilustraciones que se incluyen en estos textos muestran 
la degradación que había afectado al antiguo lenguaje de las 
imágenes en la cultura maya colonial (Fig. 121). En cambio, 
los medios orales y escriturales dominan los Títulos, proban- 
zas y testamentos. Es claro que la difusión de la escritura con 
caracteres castellanos fue el proceso cultural más importante 
en esta época, un proceso que en el área maya se manifestó 
en fecha temprana. 73 
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Figura 120. Página inicial, en 
lengua k'iche” transcrita en 
caracteres latinos, del Título de 
Totonicapán. Fotografía 
tomada de Carmack y 
Mondloch, 1983: 42. 
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El uso del alfabeto impulsa primero la transcripción al español 
de los antiguos códices y cantos (Popol Vuh, Título de 
Totonicapán, Título de Yax), interviene en la fabricación de las 
primeras delimitaciones territoriales de los pueblos y se expande 
luego en los Títulos, probanzas, testamentos y piezas legales 
que defienden los bienes de los caciques, alegando que eran 
propiedades ancestrales, poseídas desde tiempo inmemorial. 
La exigencia de probar la posesión antigua de los bienes 
territoriales explica también la proliferación de los árboles 
genealógicos de los caciques, tan frecuentes en los lienzos y 
documentos del periodo colonial. 


Figura 121. Dibujo:de un 
indígena con arco, 
flechas y carcaj, que 
aparece en el Título de 
Yax. Fotografía tomada 
de Carmack y Mondloch, 
1989: 72. 


El proceso que transforma la antigua crónica de los reinos en 
texto legitimador de los bienes territoriales y que concluye 
con el Título que une esta tradición con los procedimientos 
jurídicos occidentales es obra de los caciques y de los pueblos. 
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Es la literatura testimonial producida por ambos la que da 
cuenta de las transformaciones que experimentó la 
conservación y transmisión de la memoria maya. Lo 
significativo es que a fines del siglo xvi los mayas, al igual 
que los nauas, los purépechas, los zapotecos y los mixtecos, 
habían construido artefactos nemotécnicos eficaces para 
transmitir su pasado, basados en el legado prehispánico y en 
el occidental. Estos instrumentos, aun cuando fueron 
producidos y manipulados por los caciques, fortalecieron 
también la defensa y la identidad de los pueblos. En este 
sentido, como dice Restall, su ámbito se resumía en la 
población del altépetl y su propósito era apoyar los intereses 
territoriales y políticos de la comunidad. 


EL NUEVO CANON CONSTRUIDO POR LOS TÍTULOS 
PRIMORDIALES 


La existencia de los llamados Títulos en el ámbito naua o 
purépecha, lo mismo que entre los mixtecos o mayas, prueba 
que se trata de una expresión cultural con raíces, contenido y 
formato comunes. La revisión de los Títulos en diferentes 
tradiciones culturales permite sostener que estamos ante un 
artefacto especialmente creado para conservar y transmitir la 
memoria colectiva, producto de la interacción entre la cultura 
mesoamericana y la occidental. La administración española, 
al imponer a los pueblos nativos una nueva forma de legitimar 
la posesión de la tierra, obligó a éstos a desplegar una gama 
de dispositivos para satisfacer esa exigencia. En primer lugar, 
recurrieron a sus propias tradiciones, a los recipientes donde 
se había almacenado la memoria que explicaba sus orígenes 
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y la constitución de sus pueblos. El canto que narraba el origen 
de los seres humanos, la fundación del reino, el linaje de los 
gobernantes y los avatares del grupo étnico fue la piedra 
angular a la que acudieron los pueblos para sostener su 
identidad y afirmar la antigúedad de sus posesiones 
territoriales (Cuadro VID. 

Los lienzos, mapas y Títulos caxaqueños tomaron su infor- 
mación histórica y la sustancia identitaria del Códice de Viena, 
la gran enciclopedia donde sus antepasados habían deposi- 
tado los fundamentos del reino y la nación. Lo mismo hicie- 
ron los pueblos mayas con el Popol Vuh, el almácigo que 
nutrió los Títulos y probanzas que sustentaron la antigúedad 
de sus pueblos y posesiones territoriales, así como los mexicas 
y pueblos nauas, herederos de Teotihuacán, la matriz civili- 
zadora de Mesoamérica. 

Este antiguo sustento fue amenazado de muerte por la im- 
plantación del régimen colonial. Antes que el embate sobre 
sus tierras, el peligro que puso en riesgo sus fundamentos 
políticos e identitarios fue el programa de congregación de 
pueblos promovido en la década de 1540. Varias cédulas rea- 
les de 1546, 1551 y 1568 dispusieron que “los nativos de esa 
tierra que están derramados se junten en pueblos”. El rey 
mandó que se fundaran nuevos pueblos, llamados República 
de Indios y ordenó que se demarcaran las tierras para mon- 
tes, ejidos y labranza, que desde entonces quedaron adscri- 
tas al régimen comunal. Este gigantesco proyecto abarcó el 
área central de Nueva España y la parte sur hasta Guatemala. 
Significó la movilización de millones de individuos y cientos 
de aldeas que fueron forzados a desprenderse de sus 
asentamientos milenarios y fundar nuevos pueblos. Y se tra- 
dujo en una política de desarraigo nunca vista antes. En los 
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nuevos pueblos trazados a la española se llevó a cabo un 
programa masivo de hispanización de la vida individual, fa- 
miliar y colectiva de la gente nativa. De este modo, la reli- 
gión, las formas de gobierno, la lengua, los modos de vestir y 
otras costumbres de la cultura occidental se volvieron tradi- 
ciones de las llamadas Repúblicas de Indios. 

Por otra parte, la muerte colectiva, bajo la forma de epide- 
mias arrasadoras, puso en peligro la existencia misma de las 
poblaciones originarias. Las violentas epidemias de 1531-32, 
1538, 1543-48, 1563-64 y 1576-81 dejaron tras de sí un saldo 
pavoroso. De unos 25 millones de habitantes en 1521 apenas 
quedó una tercera parte a fines del siglo. Miles de aldeas se 
despoblaron, otras desaparecieron y en algunas sólo sobre- 
vivían ancianos y familias enfermas. En el campo, las parcé- 
las permanecían incultas o eran trabajadas en una proporción 
muy inferior a la de 30 años atrás. Y a todo esto se sumó el 
flagelo del hambre, que golpeó a la población con violencia 
inaudita en 1538, 1543-44, 1550-52 y 1563-65.% 

Es decir, la recomposición de la memoria indígena ocurre 
en medio de un quebrantamiento radical del orden antiguo. 
En esos años, los dioses, los gobernantes, las instituciones, 
las tradiciones y la misma vida material de los pueblos fueron 
desencajados de sus cimientos y puestos en vilo por los cam- 
bios desatados por el gobierno español y las catástrofes natu- 
rales. No puede olvidarse este oscuro telón de fondo cuando 
se trata de explicar algo tan pegado a la vida como es la recu- 
peración de la memoria histórica. Como si los pueblos nati- 
vos se hubieran propuesto conjurar con las artes de la 
remembranza el colapso que inexorablemente destruía su 
mundo, entre 1530 y 1560 transcribieron al alfabeto español 
las obras maestras de la memoria indígena, las grandes su- 
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mas de su tradición histórica: la Relación de Michoacán (Fig. 
122) de los purépechas (ca. 1541), el Popol Vub de los mayas 
(1554-1558), el Códice Selden IT de los mixtecos (siglo xv), el 
Códice Xólotl de los texcocanos (mediados del siglo XvD, la 
Historia tolteca-chichímeca de los fundadores de Cholula y 
Quauhtinchan (1547-1560), o la Historia de los mexicanos 
porsus pinturas(1531) y la Leyenda de los Soles (1558) de los 
nauas (Cuadro VID. 


Figura 122. 

El momento en que fray 
Jerónimo de Alcalá hace 
entrega al virrey 
Mendoza del manuscrito 
traducido al español de 
la Relación de 
Michoacán. Fotografía 
tomada de Alcalá, 2000. 


En este proceso de derrumbe y transformación nacieron 
también las nuevas obras que intentaron recuperar el pasado 
de los pueblos tejiendo las formas nativas de historiar con las 
europeas. Los Títulos, mapas y lienzos antes revisados no son, 
como postulan algunos indigenistas recalcitrantes, obras 
nativas, sino productos híbridos, mezclas inéditas que 
conjugaron la tradición americana con la occidental. En el 
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momento crítico que unió el ocaso de la cultura aborigen con 
el asentamiento progresivo de la occidental, se pintan y 
escriben los lienzos y mapas que transportan la antigua 
tradición al presente colonial: Lienzo de Jicayán, Lienzo de 
Zacatepec I, Lienzo de Tlapiltepec, Lienzo de Ihuitlán, el 
Códice Selden IT y otros más, también elaborados a mediados 
del siglo Xv1. 

Una simbiosis continua entre la tradición indígena y la oc- 
cidental es ahora la que forja la nueva identidad de los pue- 
blos. Quizá la contribución más significativa de los lienzos, 
mapas y Títulos de las diversas regiones de Nueva España 
radique en su capacidad para esclarecernos el proceso me- 
diante el cual los grupos nativos construyeron su nueva iden- 
tidad mestiza. Es un proceso que muestra cómo reescribieron 
su pasado y crearon testimonios históricos asentados en am- 
bos legados pero portadores de una nueva identidad. La me- 
moria que alienta en los lienzos, mapas y Títulos vaxaqueños 
oO mayas es, como se ha visto, una memoria con un trasfondo 
histórico profundo, apoyada en los más remotos arquetipos 
de la conciencia mesoamericana, pero transformada por las 
disrupciones de la invasión española: conquista, congrega- 
ción de pueblos, implantación del cristianismo, creación del 
fundo legal, imposición de la legislación española sobre la 
tierra, expansión del lenguaje escrito en alfabeto latino y cons- 
titución del pueblo como eje de la vida material y cultural de 
la comunidad. Los lienzos, mapas y Títulos, al incorporar esos 
diversos procesos, se convirtieron en invaluables testimonios 
históricos de su tiempo y en nuevas formas de contar y trans- 
mitir el pasado. 
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Época 
prehispánica 


Época 


colonial 


Mito palencano del origen 
del cosmos y el principio 
de los reinos (692 d.C) 


Popol Vuh (Primera versión 
pictográfica) 
(probablemente siglos XIlI- 
xav) 


Popol Vuh (1554: versión 
Kiche' escrita en caracteres 
castellanos) 

Título de Totonicapdn 
(1554) 

Título de Yax (ca. 1554) 
Título de Pedro Velasco 
(1592) 

Memorial de Sololá. Anales 
de los Cakchiqueles 
(principios del siglo xv1) 


Códice de Viena 
Códice Nusall 
Códice Colombino 
Códice Bodley 
Códice Selden 
Códice Becker 1 y Il 


Códice Sánchez Solís 
(siglos xIV-xV) 


Códice Selden IIS. xv1) 
Lienzo de Jicayán 

(ca. 1550) 

Lienzo de Tlapileepec 
(ca. 1550) 

Lienzo de Ibuitlán 

(ca. 1550) 

Lienzo de Coixtlahuaca 
(s. xvi) 

Lienzo de Zacatepec 1 
(5. xv) 

Lienzo de Tequixtepec 1 
(s. xv) 

Mapa de Teozacoalco 
(1580) 


El libro de libros de los 
toltecas, donde según Alva 
helixóchid “estaban pintadas 
todas sus persecusiones y 
trabajos, prosperidades y 
buenos sucesos, reyes y 
señores, leyes y buen gobierno 
de sus pasado [....] y un 
resumen de rodas las cosas de 
ciencia y sabiduría [....) e, 
inticuló a este libro [....] 
Teoamoxtli, que bien 
interpretado quiere decir [...] 
libro divino”. 


Historia de los mexicanos por 
sus pinturas (1531) 

Leyenda de los Soles (1558) 
Códice Azcatitlán (s. XVI) 
Códice Xólotl (s. xvw) 

Mapas de Cuauhtinchan 1 y Y 
(s. xv) p 

Historia tolteca-chichimeca 

(s. xv1) 

Anales de Tila (s. xv1) 

Códice Mendoza (s. xv1) 
Historia general de las cosas de 
Nueva España (s. xV1) 
Relaciones históricas de 
Fernando de Alva Ixelixóchid 
(s. xvi) 


Los Títulos mayas, zapotecos, mixtecos, purépechas y naua 
>roponen asentar las formas de poblar impuestas por € 
:égimen colonial sobre los cimientos de sus antigua 
radiciones. Son instrumentos dedicados a fortalecer el altépe 
y a proteger sus tierras. Pero para sorpresa del historiadc 
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dominado por la visión occidental, o del antropólogo adicto 
al dogma indigenista, la fundación de los pueblos coloniales 
es una mezcla de ambas tradiciones. Su creación hace 
concurrir la parafernalia ceremonial que rodeaba a las antiguas 
fundaciones: Fuego Nuevo, dioses protectores, padrinazgo 
de los ancianos, participación de la comunidad en pleno, fiesta 
celebratoria... pero en el marco de las instituciones y símbolos 
europeos: la escritura en castellano que legaliza el acto 
fundacional, la presencia de las autoridades virreinales, la 
construcción de la iglesia y la erección de cruces en los cuatro 
rumbos del pueblo, el bautizo de los principales o caciques... 
Tal es la naturaleza híbrida del canon que ahora sacraliza la 
constitución de los pueblos. 

El sustrato más profundo de los Títulos, mapas y lienzos es 
indígena, pero su factura es híbrida (Cuadro VID. Su origen 
se remonta a la época prehispánica, pero su elaboración a lo 
largo del siglo xvI se contamina con legados que provienen 
de la tradición occidental, mientras en sus contenidos encon- 
tramos una mezcla intrincada de tradiciones orales, 
pictográficas y escritas cuya estirpe es difícil deslindar. Estos 
testimonios suelen encerrar en su nuevo formato cantos 
emparentados con los huehuetlatolli, “glosas” en alfabeto 
castellano sobrepuestas a las pinturas o lienzos, antiguas 
pictografías acompañando a los documentos escritos, fórmu- 
las jurídicas y religiosas provenientes de la tradición euro- 
pea, rastros de los antiguos anales expresados en caracteres 
latinos y toda suerte de interacciones entre esas distintas tra- 
diciones. 

Su construcción, asimismo, navega entre la maleabilidad y 
el cambio. En contraste con la antigua crónica del reino que 
congeló forma y contenido en un códice que pervivió casi 
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invariable durante más de 1500 años, desde su nacimiento en 
Teotihuacán hasta la invasión española, los Títulos nacen bajo 
el signo de la mudanza. De crónica del reino se tornan lienzo 
o mapa. Lurgo, el lienzo pintado se transforma en texto hí- 
brido y más tarde abandona las pictografías y deviene docu- 
mento donde impera la letra. Por ser un producto mestizo 
tiene la cualidad de los mutantes y vocación para adaptarse a 
las nuevas circunstancias históricas. Se trata de un proceso 
dominado por la imposición de la letra escrita y el derecho 
positivo, que de modo ineluctable desplazan las imágenes y 
los usos antiguos.” 

Un ejemplo revelador de esa voluntad de cambio es la con- 
versión de las reliquias de los fundadores del altépetl, el en- 
voltorio sagrado que representaba el corazón del pueblo 
(altepetlyoloth, en Títulos primordiales. Como recordará el 
lector, en la antigúedad el estado territorial estaba represen- 
tado por el glifo del cerro en cuyo interior había una cueva 
donde reposaban las aguas fertilizadoras y las semillas del 
maíz: era una representación de la primera montaña que 
emergió de las aguas primordiales el día de la creación, un 
símbolo del brote de la tierra fértil y la expresión más honda 
del vínculo del hombre con la tierra. 

Todos los estados mesoamericanos reprodujeron esa mon- 
taña primordial en el corazón de sus centros ceremoniales y 
en el interior de esa pirámide depositaron las reliquias del 
fundador del reino y de la dinastía. El bulto donde guardaron 
esas reliquias se convirtió así en símbolo sagrado del origen 
del reino, signo del poder de los gobernantes y emblema del 
Estado. Este simbolismo antiguo se transfirió al templo, al ca- 
bildo y a los Títulos del pueblo colonial, que simbolizaron el 
“corazón del pueblo”, lo más sagrado, amado y protegido por 
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los miembros de la comunidad. Los Títulos primordiales, el 
corazón del pueblo de las Repúblicas de Indios, vinieron a 
ser el talismán que guardaba el legado primordial de los 
ancestros, el arca donde reposaban las reliquias del santo 
patrono, el almacén de la memoria colectiva y el escudo del 
pueblo frente al nuevo orden legal (Fig. 99).% 

La conservación de las tierras comunales se convirtió así 
en la empresa colectiva que unificó a los miembros del pue- 
blo (Fig. 123) y los Títulos primordiales se volvieron el arcón 
donde se resumió la memoria vital de los pobladores. Los 
Títulos primordiales, por su contenido y forma, son un modo 
nuevo de representar y relatar el pasado. Un canon que la 
tradición dominante en los estudios históricos se empeñó en 
separar en dos vertientes opuestas: la indígena por un lado y la 
occidental por el otro. Fue éste un rompimiento arbitrario, que 
por más de 500 años impidió penetrar en el misterio de su 
origen y reconocer la naturaleza de su cambiante desarrollo. 


Figura 123. Lámina II del 
Códice de Yanhuitlán. Describe 
una reunión en el Tecpan o 
palacio de Yanhuitlán, presidida 
por los dos señores de la parte 
superior derecha. Al frente se 
ve a un grupo de nobles y 
principales, reunidos para 
deliberar sobre los asuntos del 
altépetl. Fotografía tomada del 
Códice de Yanhuitlán, 1994. 
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Diane los dos primeros siglos del gobierno español prolifera- 
ron diversas interpretaciones del pasado, limitadas por una estre- 
cha visión corporativa. Las órdenes mendicantes promovieron un 
relato que narraba su asentamiento en el país extraño, exaltaba la 
labor evangelizadora y elogiaba el ardor religioso de sus miem- 
bros. Las ciudades, comenzando por la capital del reino, mima- 
ron a letrados distinguidos, quienes escribieron crónicas 
laudatorias del territorio, los monumentos y el talante de los po- 
bladores. Los grupos étnicos, encerrados en los límites de la Re- 
pública de Indios, elaboraron un relato pueblerino dedicado a 
proteger las tierras comunales y la identidad local. Se trata, como 
se advierte, de discursos ensimismados que ignoran la memoria 
del otro y expresan la profunda división que separaba a los po- 
bladores de Nueva España en estamentos, grupos y etnias anta- 
gónicos. En estos años no había condiciones para imaginar una 
historia que comprendiera el conjunto del virreinato. 


EL PATRIOTISMO CRIOLLO 


Como lo mostraron los iluminadores estudios de Francisco 
de la Maza, Edmundo O'Gorman, Luis Villoro, Luis González 


, 
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y David Brading, los criollos, los descendientes de españoles 
e indios, fueron los primeros en afirmar su identidad 
recurriendo a una introspección basada en los orígenes 
remotos. De ese río, que nace delgado en el siglo Xv1 con las 
primeras generaciones de gente criolla y se desborda en el 
XVIII, se distinguen tres avenidas: el establecimiento de lazos 
de identidad con la tierra que se habita, el rescate del antiguo 
pasado indígena para asentar en él la legitimidad de la patria 
que empieza a construirse y la creación de símbolos que 
encarnan los valores patrios. 

Apropiarse física y culturalmente de la tierra extraña fue 
uno de los desafíos que primero se impuso a la gente criolla. 
A fines del siglo xvI1 los criollos encontraron en la exuberante 
naturaleza americana y en el exótico pasado indígena dos 
elementos que los separaban de los españoles y afirmaban 
su identidad con la tierra de nacimiento. Imperceptiblemen- 
te, la tarea de reconocer y describir el territorio, un cometido 
que antes había recaído en los exploradores europeos, se 
volvió responsabilidad de los oriundos del país. Los criollos 
comenzaron a adentrarse en el conocimiento del territorio 
por vivencia directa, poseyéndolo y recorriéndolo, y más tar- 
de, cuando se estrenaron de agrimensores en los innumera- 
bles pleitos de tierras suscitados por el nuevo acomodo de 
los campesinos en pueblos trazados a la española. Entonces 
se delinearon los primeros planos urbanos, caminos carrete- 
ros y cartas regionales, muchos de ellos elaborados por gente 
criolla.! 

En las Relaciones geográficas que Felipe HI mandó colectar 
hacia 1580, numerosos criollos colaboraron con los indios vie- 
jos y con las autoridades virreinales para componer las rela- 
ciones y mapas de las aldeas de Nueva España.? En el siglo 
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xvii la elaboración de unas Relaciones topográficas 
incrementó los conocimientos sobre la geografía del país.* El 
siglo de la Ilustración fue también el de la ampliación de las 
fronteras del virreinato. Para frenar la expansión de los rusos 
en la costa del Pacífico y de los ingleses y franceses en la del 
Atlántico, una avanzada defensiva sembró presidios milita- 
res, misiones de religiosos, haciendas de minas y nuevos po- 
blados en esos territorios dilatados. 

La ampliación de la frontera norte coincidió con lavera de 
los viajes de exploración científica y con el hábito de inventa- 
riar el territorio y clasificar la flora y la fauna. Los nuevos 
asentamientos, las expediciones científicas y las estrategias 
defensivas provocaron un alud de conocimientos que se tra- 
dujo en una nueva imagen del país. El mapa, un medio de 
comunicación que cobró auge en esos años, le dio una di- 
mensión gráfica a esa imagen. En 1748 se publicó por prime- 
ra vez en México el legendario mapa del territorio que desde 
el siglo anterior había elaborado don Carlos de Sigúenza y 
Góngora. Más tarde, José Antonio Alzate le agregó nuevos 
datos y en 1768 lo dedicó a la Real Academia de Ciencias de 
París (Fig. 124).1 

En 1779 el ingeniero Miguel Constanzó diseñó un plano 
para señalar las divisiones políticas del virreinato y las nue- 
vas demarcaciones de la parte norte, llamadas Provincias In- 
ternas. Estos planos y cartas por primera vez mostraron a los 
novohispanos la extensión grandiosa que había alcanzado el 
territorio de su patria (Fig. 125). No es un azar que los prime- 
ros autores del mapa general de Nueva España fueran gente 
criolla, como Carlos de Sigúenza y Góngora y José Antonio 
Alzate. También fueron criollos quienes suministraron a Ale- 
jandro de Humboldt la información más actualizada para com- 
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poner su Atlas de Nueva España. Según Manuel Orozco y Berra, 
este mapa “vino a ser como el resumen de los adelantamientos 
geográficos de la Colonia, la última expresión de lo que el go- 
bierno y los habitantes de la Nueva España habían ejecutado 
para conocer la topografía del país” (Fig. 126). 


Figura 124, Mapa general del virreinato de Nueva España de José Antonio de 
Alzate, 1772. Fotografía tomada de El territorio mexicano, 1982: 30. 


Con una fuerza visual inusitada, el mapa transmitió a los 
novohispanos la diversidad de un territorio dilatado, la 
cornucopia agrícola, minera, industrial y comercial contenida 
en sus fronteras, y la sensación de que un hado providencial 
protegía a la patria criolla. Como observó Manuel Orozco y 
Berra, los pobladores de Nueva España estaban convencidos 
de que el siglo xvi había sido la época de su esplendor: 
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Figura 125. Mapa 
' del reino de 

¿ Nueva España 
con sus divisiones 
j administrativas. 


Figura 126. Mapa general del reino de Nueva España elaborado por 
Alejandro de Humboldt. 


—— 
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El siglo brillante de la Colonia fue el xv. Mejorada muy 
mucho la administración con autoridades ilustradas que 
comprendieron bien las ventajas que podían sacarse de 
generalizar las ciencias, nada tuvo de extraño que éstas 
florecieran hasta donde podían permitirlo las circunstancias 
excepcionales de la Nueva España. Los métodos de 
enseñanza cambiaron; los establecimientos públicos se 
perfeccionaron; se procuró el cultivo particular de las 
ciencias físicas y matemáticas, y la Escuela de Minas fue un 
grandioso monumento levantado a las exigencias de las 
luces del siglo. 

El gobierno tomó por su cuenta las exploraciones de altura 
para reconocer las costas Noroeste del continente, de 
donde resultó esa serie de viajes científicos, aún no bien 
conocidos y estimados; las costas del Golfo fueron 
registradas de nuevo, perfeccionando su hidrografía, y 
llevándola hasta puntos antes poco menos que ignorados. 
Quedó atravesado y recorrido el país en muchas 
direcciones, ya por peritos que fijaban los lugares por 
métodos exactos con instrumentos perfeccionados, ya por 
personas menos entendidas, que sin embargo daban a 
conocer la configuración del terreno. Se practicaron 
observaciones astronómicas delicadas y felices [...] la 
topografía tomó un vuelo desacostumbrado, y fuera de los 
mapas particulares de las provincias y de las intendencias, 
virreyes ilustrados como Bucareli y Revillagigedo hicieron 
construir cartas generales con las antiguas o con las nuevas 
divisiones políticas adoptadas. Por su parte, los particulares 
dieron un contingente cuantioso, y la geografía tuvo más 
incrementos en el último tercio del siglo, que en todos los 
tiempos precedentes.* 
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EL RESCATE DEL PASADO INDÍGENA 


La identidad con el territorio se complementó con el vínculo 
con el pasado. En el siglo xvtL, Carlos de Sigúenza y Góngora, 
Juan de Torquemada y Agustín de Vetancurt formaron 
colecciones de antigúedades indígenas, rescataron tradiciones 
orales y elogiaron las cualidades de la naturaleza americana. 
En la Monarquía indiana del franciscano Juan de Torquemada, 
publicada en 1615, el pasado mesoamericano fue ascendido a 
la categoría de una antigúedad clásica. En esta obra, 
Torquemada recogió el saber acumulado por sus antecesores 
(Andrés de Olmos, Motolinía, Diego Durán, Bernardino de 
Sahagún y Jerónimo de Mendieta), y con esos conocimientos 
compuso una suma del pasado y las tradiciones de los nativos 
del país que gozó de fama en su tiempo y tuvo gran influencia 
más tarde. Sin embargo, Torquemada mantuvo la concepción 
denigratoria que hasta entonces había impedido la recuperación 
de ese pasado: la idea de que la religión y las obras que 
expresaban esa cultura eran producto del demonio. 

Sorpresivamente, esa imagen satánica comenzó a cambiar a 
mediados del siglo xvIT. Un signo revelador del aprecio que 
ahora merecía el pasado mesoamericano se condensó en la 
extraordinaria colección de antigúedades mexicanas reunida 
por Lorenzo Boturini entre 1736 y 1743. Antes que colectar 
cacharros o piedras labradas, la obsesión del viajero italiano 
fue recoger las pictografías y códices donde se había resumido 
el pasado de los pueblos aborígenes. Para Boturini, estos do- 
cumentos contenían “tanta excelencia de cosas sublimes, que 
me atrevo a decir, que no sólo puede competir esta historia 
con las más célebres del orbe, sino excederlas”.? 
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Una circunstancia externa reactivó el interés por las iden- 
tidades de la patria criolla. Entre 1749 y 1780, algunos de los 
autores más influyentes de la Ilustración europea (el conde 
de Buffon, el abate Raynal, Cornelius de Pauw y el historia- 
dor escocés William Robertson) escribieron páginas 
denigratorias sobre la naturaleza americana y advirtieron una 
incapacidad natural de los oriundos de América para crear 
obras de cultura y ciencia.* Los primeros en responder a es- 
tos ataques fueron los religiosos y letrados criollos que se 
habían distinguido por alentar una interpretación positiva 
del pasado mesoamericano y por afirmar las virtudes 
creativas de los nacidos en América. Así, Juan José de Eguiara 
y Eguren respondió a esas invectivas con una Bibliotheca 
mexicana (1755), una obra monumental consagrada a mos- 
trar los méritos de la producción científica y literaria de los 
mexicanos desde los tiempos más antiguos hasta las prime- 
ras décadas del siglo xvIH1.? 

Francisco Javier Clavijero es el mayor de los humanistas 
ilustrados novohispanos que florecieron en la segunda mitad 
del siglo xv. Entre sus numerosas contribuciones sobresale 
su propuesta para pensar el pasado de su patria desde otro 
mirador, una idea que se plasmó en su Storia antica del 
Messico, publicada en 1780 en Cesena, Italia, durante el amargo 
exilio que compartió con sus compañeros jesuitas. 

Contrariamente a la interpretación cristiana de la historia, 
canonizada por los cronistas religiosos que le precedieron, la 
Historia antigua de México es un relato de hechos humanos 
explicados por sus propios condicionamientos geográficos, 
políticos o sociales. Como dice Luis Villoro, “Abrimos el libro 
de Clavijero y, desde sus primeras páginas, nos encontramos 
con una historia en la que toda dimensión sobrenatural parece 
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AA A a 
haberse desvanecido”.*” Clavijero se vale de los modelos y las 
técnicas del historiador occidental para escribir un relato 
unitario, coherente, razonado y elegante de la historia de una 
nación indígena. Es un relato del pueblo mexica desprovisto 
de los estigmas satánicos y providencialistas que propagaron 
los cronistas religiosos. En lugar de ver al indígena como un 
ser inferior, Clavijero lo contempla igual a cualquier otro ser 
humano. Dice: “en la composición del carácter de los 
mexicanos, como en la del carácter de las demás naciones, 
entra lo malo y lo bueno”.*! En contraste con sus antecesores 
religiosos, que valoraron las poblaciones americanas a la luz 
de la Biblia o de la concepción europea de la historia, Clavijero 
se concentra en el análisis de los acontecimientos humanos y 
en el entorno natural donde éstos ocurren. 

Clavijero elige como polo de su relato el desenvolvimiento 
histórico de los mexicanos, desde sus orígenes hasta la invasión 
española. Se trata de una historia épica, que traza los oscuros 
comienzos de un pueblo débil que en menos de un siglo se 
convierte en la nación más poderosa de Mesoamérica. Como 
advierte Luis Villoro, es “una historia que cuenta la vida de un 
pueblo de héroes”, un relato que nos recuerda a “la joven 
Roma, cantada por los antiguos”.'? Y es también una historia 
trágica, pues los últimos capítulos, los mejores del libro, relatan 
los dramáticos sucesos del sitio y conquista de Tenochtitlán. 

Clavijero combina magistralmente “la historia del hombre 
de carne y hueso”*? con el análisis de los sistemas políticos, 
sociales y educativos que forjaron la cultura mexicana. Su 
Historia, además de recoger y explicar acontecimientos, es 
una historia de la cultura. El análisis que hace de las leyes, las 
costumbres, la política, la economía o las ciencias y las artes 
de los mexicanos se esfuerza por evaluar el alto grado de 
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civilización que lograron.!í En las páginas de su Historia 
desfilan los más diversos caracteres: los guerreros valientes, 
como el tlaxcalteca Tlahuicole, al lado del prototipo de la 
fidelidad (Tochnantzin), los reyes sabios (Netzahualcóyotl, 
los tiranos pérfidos (Maxtlaton), los caudillos astutos y valerosos 
(Xólotl y su hijo Nopaltzin, el gran Tlacaélel), junto con los actos 
del hombre y la mujer comunes, cuyas vidas son también 
“perenne fuente de enseñanzas en lo moral. Nos advierten de 
la vanidad de la humana gloria”.** Clavijero es también el primer 
autor americano que reconoce la aportación esencial de la 
población indígena en la construcción de la sociedad colo- 
nial, como lo revela esta página única en la historiografía 
mexicana: 


Los americanos son los que trabajan la tierra, los aradores, 
sembradores, escardadores y segadores del trigo, maíz, 
arroz, haba, frijol y de las otras semillas y legumbres; del 
cacao, vainilla, algodón, indaco y de todas las plantas útiles 
al sustento, vestido y comercio de aquellas provincias y sin 
ellos nada se hace [...] 

Pero esto es poco: ellos son los que cortan y acarrean de los 
bosques toda la madera necesaria; los que cortan, acarrean y 
labran las piedras, y los que hacen la cal, el yeso y los ladrillos, 
Ellos son los que fabrican todos los edificios [...] Ellos son los 
que abren y componen los caminos, los que hacen los 
canales, diques y los que limpian las ciudades. Ellos trabajan 
en muchísimas minas de oro, plata, cobre, etc. Ellos son 
pastores, ganaderos, tejedores, loceros, panaderos, horneros, 
correos, cargadores, etcétera. En una palabra, ellos son los 
que llevan todo el peso de los trabajos públicos como es 
notorio en todas las provincias de aquel gran reino.é 
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José Emilio Pacheco advierte que el libro de Clavijero es de 
“importancia fundamental para nuestra cultura” porque es “el 
primero que plantea en el siglo de las luces una reflexión en 
que el europeo ya no es el centro, una primera tentativa de 
mostrar que hay otras culturas y otros grupos humanos 
diferentes de los paradigmas grecolatinos [...] En este campo 
la Historia antigua de México equivale a una declaración de 
independencia intelectual”.” 

Simultáneamente a esta reivindicación de la historia 
americana Clavijero despliega los argumentos más sutiles para 
combatir los prejuicios occidentales que denigraban el 
territorio y la cultura americanos. Las famosas Disertaciones 
que acompañan a la Historia antigua de México son una 
refutación de las ideas propagadas por el conde de Buffon, el 
naturalista Cornelius de Pauw, el abate Raynal o el historiador 
William Robertson, sobre la inferioridad de la naturaleza y el 
hombre americano. Sumando el manejo maestro del 
argumento razonado, el conocimiento erudito de las crónicas 
antiguas y la información más actualizada sobre las 
aportaciones del conocimiento científico, Clavijero muestra 
la falacia de las tesis de los ilustrados europeos. Mediante esta 
brillante argumentación Clavijero hace de la Historia antigua 
de México una suerte de “Enciclopedia mexicana”, como dice 
José Emilio Pacheco.** 

Al acumular en sus páginas el conocimiento histórico y 
científico más avanzado de su tiempo, y al vestir su texto con 
las galas de la dialéctica y un español terso y elegante, la 
Historia antigua de México se convirtió en un manifiesto de 
la conciencia criolla, en la expresión más acabada de la 
Tlustración europea en América. La obra de Clavijero, al asumir 
la defensa de la antigúedad mexicana, le suministró a los 
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religiosos ilustrados y a los intelectuales criollos los instrumentos 
para expropiar a los indígenas ese pasado y presentarlo como 
propio ante el gobierno español. Como observó David Brading, 
“El español americano halló en la historia y en la religión [la 
virgen de Guadalupe] los medios simbólicos que le permitieron 
rechazar el status colonial”. La Historia antigua de México, al 
rescatar orgullosamente el pasado indígena se convirtió en 
símbolo del patriotismo criollo y en argumento histórico para 
demandar la independencia de la nación.'” 

En los últimos años los estudiosos de la obra de Clavijero 
han destacado su importancia como piedra angular del 
patriotismo criollo. Sin embargo, no debemos olvidar que por 
encima de su carácter ideológico el valor duradero de la Historia 
antigua de México reside en sus méritos historiográficos. 
Clavijero estudió cuidadosamente los antiguos códices y textos 
indígenas e hizo un uso extensivo de las crónicas coloniales, 
particularmente de las obras de fray Juan de Torquemada y 
Diego Durán. Discurrió unir esa colección de datos e 
imágenes dispersas en un solo libro, en la obra que nos dio 
la primera imagen luminosa de un pasado hasta entonces 
borroso e inaprensible. Utilizó además la argumentación 
dialéctica para darle orden, armonía y fuerza persuasiva a 
esos conocimientos, de tal modo que las frases, los párrafos 
y las conclusiones van encabalgándose hasta llegar al lector 
con claridad meridiana. 

Centró su obra en la narración de los orígenes de la patria, 
el atractivo más antiguo del arte de historiar. En la dedicatoria 
Clavijero escribió que su libro es “una historia de México escrita 
por un mexicano”, que él ofrece como muestra de su 
“sincerísimo amor a la patria”. Así, al rescatar la profundidad y 
originalidad de ese pasado, Clavijero proyectó la antigua patria 
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mexicana hacia el futuro y su libro cobró la forma de 
fundamento, memoria y augurio de la nación. 

Bajo estas motivaciones el rescate del pasado indígena se 
aceleró en las últimas décadas del siglo xvItt. Por los años en 
que Clavijero escribía su Historia Mariano Veytia, un criollo 
admirador de Boturini, compuso una Historia antigua de 
México que se publicó más tarde. José Antonio Alzate, el fa- 
moso editor de las Gazetas de literatura, se interesó también 
en los monumentos antiguos. Pensaba que un “edificio mani- 
fiesta el carácter y cultura de las gentes” y se atrevió a decir 
que podía arrojar luz sobre el “origen de los indios”. Con esas 
miras publicó un artículo donde por primera vez describió 
los monumentos arqueológicos del Tajín, y más tarde dio a 
conocer sus Antigiiedades de Xochicalco (1791), que es la 
primera publicación ilustrada con estampas de una ciudad 
antigua. Los estudios sobre los monumentos históricos fructi- 
ficaron en la obra de Antonio de León y Gama, Descripción 
histórica y cronológica de las dos piedras (1792), un innova- 
dor análisis de la Coatlicue y la Piedra del Sol, los monolitos 
encontrados en la plaza mayor de la ciudad de México en 
1790. En su estudio de la Piedra del Sol León y Gama impuso 
una marca en las investigaciones arqueológicas. Por primera 
vez un monumento arqueológico sirvió de apoyo para expli- 
car todo un sistema de ideas. Y en contra de las corrientes en 
boga, puso en claro que el calendario indígena se regía por 
conceptos propios y no podía explicarse con las categorías 
del calendario europeo.% 

El interés por las antiguas civilizaciones americanas se ex- 
tendió a un campo entonces ignorado: la exploración de las 
ciudades y monumentos arqueológicos. En 1773 se organizó 
una expedición a Palenque y en 1784 se dieron a conocer los 
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primeros informes y dibujos sobre una zona de monumentos 
antiguos, Más tarde, Carlos II! ordenó realizar nuevas explo- 
raciones en esa región y Carlos IV continuó esta política y 
apoyó una expedición, dirigida por Guillermo Dupaix y el 
dibujante mexicano Luciano Castañeda, que entre 1805 y 1807 
recorrió el centro y el sureste del virreinato, reunió una im- 
portante colección de piezas arqueológicas y redobló el inte- 
rés por el conocimiento de las antigúedades.* 

Alejandro de Humboldt visitó en 1803 una Nueva España en 
proceso de transformación. En ese año intenso, pleno de reco- 
rridos, asombros y descubrimientos, el sabio alemán viajó por 
el norte minero, visitó las principales regiones y monumentos 
del centro del país, subió a los picos más altos y en todos lados 
realizó mediciones científicas con aparatos modernos, estudió 
la geografía, la flora y las antigúedades y acopió una informa- 
ción pasmosa sobre el medio físico, la población, la riqueza 
minera, las actividades económicas y la organización adminis- 
trativa y política del virreinato. En su Ensayo político sobre el 
reino de la Nueva España o en sus Vistas de las cordilleras y 
monumentos de los pueblos indígenas de América, presentó la 
imagen de un país inmenso, hasta entonces falto de un cuadro 
elocuente que mostrara su verdadera dimensión. La visión gran- 
diosa que aparece en esas obras era en buena medida la ima- 
gen optimista que los criollos se habían hecho de su patria y 
que le habían transmitido al sabio alemán.2 


LOS SÍMBOLOS DE LA PATRIA CRIOLLA 


A mediados del siglo xvII la imagen del país pujante se unió 
con la imagen de un país antiguo protegido por la divinidad. 
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Después de los viajes de Colón se acostumbró distinguir 
los cuatro continentes con la figura de una mujer 
engalanada con los atributos propios de su región. Pero en 
contraste con las hermosas figuras de Europa, África y Asia, 
América fue representada por una mujer desnuda, portando 
flechas y atuendos primitivos (Fig. 127). Los criollos de las 
posesiones españolas en América rechazaron esa imagen 
salvaje y desde los siglos XvIt y XVII dibujaron la América y 
sus naciones con la prestancia de una mujer indígena 
atractiva y ricamente ataviada. Los novohispanos le 
agregaron a esta imagen el escudo de armas de la antigua 
Tenochtitlán, el signo que ubicaba a la mujer hermosa en la 
tierra mexicana (Fig. 128). 


Figura 127. Américo Vespucio “descubre” América, representada como una 
india desnuda con tocado de plumas en la cabeza. Fotografía tomada de 
Honour, 1975: 88. 
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Figura 128. Alegoría 

de Nueva España en un 
grabado de Joseph 
Sebastian y Johann Baptist 
Klauber. Siglo XVIII. 
Fotografía tomada de 
Cuadriello, 1994: 109. 


En esta guerra de imágenes, el escudo de armas del antiguo 
reino mexicano fue persistentemente repudiado por las 
autoridades virreinales y sustituido por otros emblemas (Fig. 
129). Sin embargo, en la lucha por encontrar símbolos 
representativos de las nuevas identidades que se estaban 
forjando en América, los criollos y los mestizos adoptaron el 
emblema del águila parada sobre un nopal y combatiendo a 
la serpiente, y progresivamente lo fueron imponiendo en las 
representaciones que simbolizaban lo más entrañable de la 
patria. En los documentos oficiales el emblema indígena poco 
a poco usurpa el lugar del escudo hispano impuesto por Carlos 
V a la ciudad de México (Fig. 130). 

Las crónicas que los criollos escribieron para celebrar a la 
ciudad y recordar su historia antigua se distinguen por llevar 
en su portada o en sus láminas las insignias del antiguo reino 
azteca. En la segunda mitad del siglo xvm esta insignia invade 
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los mapas y planos que representan a la ciudad o al reino 
(Fig. 131), y se instala en los monumentos que denotan lo 
propio del país. Este avance irresistible llegó al mismo corazón 
de la iglesia, la institución que primero lo había expulsado 
como símbolo pagano.? En el libro dedicado al primer santo 
mexicano (Vida de San Felipe de Jesús, 1802), aparece el 
emblema del águila como el símbolo que delata la mexicanidad 
del santo (Fig. 132). 


Figura 129. Escudo de 
armas de la ciudad de 
México, en el que 
domina la heráldica 
hispana, otorgado por 
el emperador Carlos 
V. Fotografía tomada 
de Benítez, 1982. 


Figura 130. a) Emblema de la ciudad de México impreso en las nuevas 
Ordenanzas de la muy Noble y Leal Ciudad de México, publicadas en 1663. 
b) Sello del ayuntamiento de la ciudad de México que se utilizó para timbrar 
la licencia de maestro albañil. Fotografía tomada de Florescano, 1998: 51. 
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Figura 131. Mapa de la América 
septentrional dedicado al marqués de 
las Amarillas, 1755. El escudo de 
armas del virrey descansa sobre las 
alas extendidas del águila parada en 
el nopal. Fotografía tomada del 
Museo Nacional de Historia. 


Figura 132. Grabado que celebra el 
nombramiento de san Felipe de Jesús 
como patrón de la ciudad de México. A 
la izquierda una mujer coronada 
representa a España; y a la derecha una 
indígena representa a Nueva España. Ps E Mn 
Fotografía tomada de Cuadriello, 1994: PAE EA Lomas, E use 
104, ha fi 


_—— 
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Quizá lo que más sorprende del extraordinario proceso de 
formación de símbolos de identidad de esta época es la unión 
del antiguo emblema mexicano con la imagen de la virgen 
de Guadalupe. Este vínculo cobró una fuerza inesperada 
cuando en 1737 se declaró a la Guadalupana Patrona de la 
ciudad de México y más tarde fue elevada al rango de 
protectora de Nueva España (1746). El papa Benedicto XIV 
consagró esta predilección por la virgen morena en 1754, 
cuando le confirmó el título de protectora del reino y dispuso 
que se le dedicara una fiesta litúrgica en el calendario cristiano. 
Como lo ha mostrado Jaime Cuadriello?* cada uno de estos 
acontecimientos fue celebrado con pompa religiosa y júbilo 
popular, y con una espléndida serie de obras plásticas que 
muestran la íntima relación que se estableció entre el emblema 
del águila y el nopal y la virgen de Guadalupe (Figs. 133 y 
134). ' Fa 

Así, en una notable pintura de José Ribera y Argomanis 
(1737) se presenta la figura de luan Diego a la izquierda, 
ofreciéndole a la virgen la tilma y unas flores para que se 
produzca el milagro del estampamiento de la imagen. En el 
lado derecho, un indígena, que representa al reino de Nueva 
España, pronuncia las palabras canónicas que eran la divisa de 
la virgen en ese siglo: Non fecit taliter omni nationi (no hizo 
nada igual con ninguna otra nación). En la parte inferior, el 
águila posada en el nopal sostiene a la virgen y a los recuadros 
que describen el momento exultante de la aparición (Fig. 134). 

Esta serie de pinturas, grabados, retablos y esculturas que 
desafortunadamente no podemos reproducir aquí, muestra que: 
a fines del siglo XvII1 la imagen de Guadalupe se había conver- 
tido en un símbolo polisémico cuyas diversas representacio- 
nes afirmaban la identidad de los nacidos en Nueva España. 


—a 
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Era una expresión del reino de Nueva España, la madre inter- 
cesora de los indios y la protectora celestial de la nueva pobla- 
ción mestiza. En las escenas principales de estas obras el 
virreinato manifiesta su individualidad frente a España, mien- 
tras que el despliegue de las armas mexicanas expresa la iden- 
tidad con el territorio americano. 


Figura 133. Grabado en 
metal de Miguel de 
Villavicencio (siglo XVI), 
con la imagen de la virgen 
de Guadalupe posada sobre fas 
las armas mexicanas. 
Fotografía tomada de 
Cuadrietlo, 1995: 19. 


Autor D.Phelipe Zuñiga y Ontiveror Villavicentio fe 
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La imagen de la virgen de Guadalupe, acompañada con las 
insignias de la antigua Tenochtitlán, se convirtió así en la 
representación más genuina del reino de Nueva España: era 
el símbolo de lo propiamente mexicano; unía el territorio 
antiguamente ocupado por los mexicas con el sitio 
milagrosamente señalado para la aparición de la madre de 
Dios. En una fórmula inédita, los conceptos de territorialidad, 
soberanía política, protección divina € identidad colectiva se 
fundieron en un símbolo religioso que a fines del siglo XVI 
era el más venerado por los habitantes de Nueva España.” 


Figura 134. Pintura de 
José Ribera y Argomanis 
(1737) que celebra la 
designación de la virgen 
de Guadalupe como 
patrona de la ciudad de 
México. Fotografía 
tomada de Cuadriello, 
1995: 21. 
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LA GUERRA DE INDEPENDENCIA Y LOS INICIOS DE UN NUEVO 
PROYECTO NACIONAL 


Por la vía de la insurgencia armada, Hidalgo y Morelos 
proclamaron la independencia de España, reconocieron en 
el pueblo la fuente original de la soberanía, repudiaron el 
gobierno del antiguo régimen y delinearon las bases para 
organizar políticamente a la nación liberada. Primero en los 
decretos que Hidalgo y Morelos promulgaron durante la 
insurrección, luego en el Acta de Independencia y en los 
documentos previos al Congreso de Chilpancingo, y 
finalmente en los Sentimientos de la Nación y en la 
Constitución de Apatzingán, los principios constitutivos de 
la nación (autonomía, soberanía, libre determinación, voluntad 
popular, igualdad) entraron a formar parte de la memoria 
colectiva. 

Miguel Hidalgo (Fig. 135) y José María Morelos se identifi- 
caron con las masas que integraban sus ejércitos y asumieron 
la responsabilidad de actuar en nombre de ellas, Aceptaron 
ser mandatarios de las demandas populares. Si la revolución, 
en el momento en que se desencadena, traslada la soberanía 
a las masas armadas que a partir de ese momento actúan por 
sí y transforman la realidad, las decisiones que va tomando 
Hidalgo en la guerra son consecuentes con esa nueva reali- 
dad. Como dice Luis Villoro, los “decretos de Hidalgo no ha- 
cen sino expresar la soberanía efectiva del pueblo”. Desde su 
alocución del 16 de septiembre de 1810, la abolición del tri- 
buto simboliza la destrucción del derecho existente: “No exis- 


ten ya para nosotros ni el rey ni los tributos”.2 


—— 
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La abrogación del tributo anuncia una modificación más 
profunda de la realidad: la destrucción del orden antiguo. Este 
es el sentido que tienen las otras decisiones que adopta 
Hidalgo en representación de las masas. “Revestido por la 
autoridad que ejerce por aclamación de la nación, Hidalgo 
abole la distinción de castas y la esclavitud, signos de la infamia 
y opresión que ejercían las otras clases sobre los negros y 
mestizos”.? 


Figura 135. Retrato anónimo de 
Miguel Hidalgo. Fotografía 
tomada de Los pinceles de la 
historia, 2000. 


Figura 136. Pintura de 
Morelos por Claudio 
Linati. Fotografía 
tomada de Linati, 1956: 
pl. 46. 
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KA AAA 
En el caso de Morelos (Fig. 136), la identificación con las 
aspiraciones del movimiento popular es aún más genuina: 
“Morelos empieza su carrera militar como uno de tantos 
caudillos salidos de las filas del bajo clero. No es ningún 
“letrado”; pertenece por el contrario a las clases más humildes 
[...] surgido del pueblo, conviviendo siempre con él, es el 
representante más auténtico de la conciencia popular”. 

Presionado por los licenciados y letrados criollos que le 
exigen definir el proyecto político del movimiento insurgen- 
te, Morelos enuncia, con palabras emocionadas y sencillas, 
un proyecto político centrado en la soberanía popular y la 
desaparición de las desigualdades que dividían a la pobla- 
ción: 


Quiero que tenga [la nación] un gobierno dimanado del 
pueblo![...] Quiero que hagamos la declaración que no hay 
otra nobleza que la de la virtud, el saber, el patriotismo y en 
la caridad; que todos somos iguales pues del mismo origen 
procedemos; que no haya privilegios ni abolengos; que no 
es racional, ni humano [...] que haya esclavos, pues el color 
en la cara no cambia el del corazón ni el del pensamiento; 
que se eduque a los hijos del labrador y del barretero como 
a los del más rico hacendado; que todo el que se queje con 
justicia, tenga un tribunal que lo escuche, que lo ampare y 
lo defienda contra el fuerte y el arbitrario.? 


Morelos es también un jefe creador de nuevos héroes y 
símbolos. Es el primero que eleva a los dirigentes indígenas 
que defendieron sus pueblos ante las tropas de Hernán Cortés 
al sitial de héroes de la patria. También fue el primero que 
intentó fundir el culto a los héroes de la antigúedad indígena 
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con el culto a los héroes del movimiento insurgente. En su 
discurso de apertura del Congreso de Chilpancingo (1813), 
luego de referirse al país con su nombre antiguo (Anáhuac), 
invoca los “Genios de Moctezuma, Cacama, Quautimozin, 
Xicoténcatl y Caltzontzin”, para celebrar con ellos el “fausto 
momento en que vuestros ilustres hijos se han congregado 
para vengar vuestros ultrajes y desafueros y librarse de las 
garras de la tiranía francmasónica que los iba a sorber para 
siempre”. Con este mismo propósito llama a participar en el 
Congreso de Chilpancingo a los “¡Manes de los muertos de 
las Cruces, de Aculco, de Guanajuato y de Calderón, de 
Zitácuaro y de Cuautla, unidos a los de Hidalgo y de 
Allende!”2 

Los datos disponibles indican que fue José María Morelos 
quien por primera vez colocó el antiguo emblema del águila 
y el nopal en el medio de una bandera insurgente (Fig. 137). 
En julio de 1815, en un decreto expedido en Puruarán, Morelos 
acordó que la bandera nacional debería tener “un tablero de 
cuadros blanco y azul celeste”, los colores de la virgen María, y 
“en el centro las armas del gran sello de la nación”: “un águila 
mexicana de frente, con las alas extendidas, mirando hacia su 
derecha, con una serpiente en el pico, parada sobre un nopal 
que nace de un lago. Todo esto circundado por un óvalo dora- 
do, rematado con una corona de laurel y una cintilla blanca 
que dice: Independencia Nacional”.* 

Como se advierte, el movimiento insurgente inaugura un 
nuevo proyecto histórico y crea simultáneamente sus propios 
anclajes políticos, sus héroes y símbolos y los cantos que exal- 
tan esa gesta. En el movimiento que encabezaron Hidalgo y 
Morelos se expresó con fuerza la tradición mítica y religiosa 
de los grupos indígenas, las demandas sociales de los secto- 
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res más desamparados y los ideales de autonomía, patriotis- 
mo y fervor guadalupano de los criollos. Este movimiento 
plural y poderoso, que por primera vez fundió las pulsiones 
de las masas indígenas con las aspiraciones políticas del gru- 
po criollo, encontró en Hidalgo y Morelos su máxima expre- 
sión y capacidad de realización.” 


Figura 137. Bandera atribuida 
a las tropas de Morelos. 
Fotografía tomada del Museo 
Nacional de Historia. 


LOS FUNDADORES DEL NACIONALISMO HISTÓRICO; 
FRAY SERVANDO TERESA DE MIER 
Y CARLOS MARÍA DE BUSTAMANTE 


Fray Servando Teresa de Mier escribió en 1813 su Historia de 
la Revolución de Nueva España para refutar las diatribas contra 
la insurgencia que hacían correr los realistas españoles, y para 
presentar, ante Europa y los propios americanos, un alegato 
a favor de la independencia. 
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La primera parte de la Historia de la Revolución de Nueva 
España relata el derrocamiento del virrey Iturrigaray. La se- 
gunda narra con prosa exaltada la insurrección del cura Hi- 
dalgo y la cruenta represión desatada contra ella por las fuerzas 
realistas. Inspirándose en su héroe Bartolomé de las Casas, 
Mier equiparó esa represión a los salvajes episodios de la 
conquista. La última parte está formada por el libro XIV, que 
ocupa un tercio de la obra y es una demostración formidable 
de las causas que para Mier justificaban la independencia. 

Mier no es sólo el primer cronista de la insurgencia y uno 
de los actores del drama revolucionario que toma la pluma 
para defender la causa rebelde. Es el creador de una original 
argumentación histórica y política a favor de la independen- 
cia, El argumento central de Mier es que el vínculo que unió a 
los pueblos de América con los reyes de España se fundaba 
en un pacto antiguo, escrito en las Leyes de Indias: un “pacto 
solemne y explícito que celebraron los americanos con los 
reyes de España (...) y está autenticado en el mismo código 
de sus leyes. Ésta es nuestra magna carta” .3 

Luego de probar la existencia de esa antigua constitución, 
Mier desarrolló otra idea no menos original, enunciada antes 
por Francisco de Vitoria: las Américas, decía, no eran colonias, 
sino verdaderos reinos. Aunque teóricamente formaban parte 
de Castilla, tenían sus propias instituciones: virrey, Consejo de 
Indias, Real Audiencia, universidad, Real Hacienda, etcétera. 
Quería decir que su situación política era comparable a la de 
los reinos de Aragón, Portugal y Flandes, “con igual principa- 
do soberano, y conservando sus leyes, fueros y pactos”. * 

Sin embargo, Mier argumentó que esa antigua constitución 
que protegía la libertad y el desarrollo de los americanos fue 
anulada por el despotismo de la monarquía. Los indios casi 
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fueron exterminados por la avaricia de los españoles y luego 
sometidos a un tutelaje que los redujo a la condición de in- 
fantes perpetuos; los criollos perdieron sus derechos y se les 
negó toda posibilidad de ascenso social y político; a las cas- 
tas y los mestizos se les declaró seres de condición infame; 
los virreyes, las audiencias y las instituciones se tornaron 
tiránicos; el monopolio comercial absorbió las riquezas ame- 
ricanas; las humanitarias leyes de Indias se volvieron letra 
muerta. En una palabra, los antiguos reinos americanos per- 
dieron ese carácter y se convirtieron en auténticas colonias 
expoliadas por el despotismo. Mier concluía que el despotis- 
mo de los reyes españoles había anulado el antiguo pacto 
social contraído con los americanos, de manera que éstos te- 
nían el derecho de romper el vínculo político que los ataba a 
la Corona. 

Más adelante, Mier se dedicó a destruir los supuestos títu- 
los en que España hacía descansar su derecho a la domina- 
ción de sus posesiones de ultramar. El descubrimiento, la 
conquista y la pacificación de la tierra son títulos nulos en sí 
mismos porque el descubrimiento se convirtió en explota- 
ción, la conquista en masacre y la pacificación en 
despoblación. Los misioneros que divulgaron el Evangelio 
en América no ejercitaron esa misión inducidos por España, 
sino que fueron solicitados por los conquistadores y los mis- 
mos americanos, quienes también pagaron con sus recursos 
la cristianización de los indios y el establecimiento de las ins- 
tituciones religiosas. La Silla Apostólica no podía hacer nin- 
guna donación de las tierras americanas por la simple razón 
de que no tenía sobre ellas ningún título legítimo de propie- 
dad. América no le debía a España la civilización; al contra- 
rio, España fue quien más se benefició del contacto con 
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América, pues de las tierras del Nuevo Mundo salieron las 
plantas, los cultivos, la fauna, los metales preciosos, los nue- 
vos conocimientos geográficos y el comercio que transfor- 
maron a España en una potencia mundial. En lugar de que 
esas riquezas impulsaran el desarrollo de los americanos, Es- 
paña las utilizó en su beneficio exclusivo y convirtió la rela- 
ción con América en una servidumbre que se oponía al 
progreso material y cultural de los americanos. 

Arguyó que América no requería nada de España, sino que 
era ésta la que para sobrevivir necesitaba las riquezas ameri- 
canas. Fundado en esos razonamientos llega al extremo de 
afirmar: “nosotros somos la metrópoli. Vosotros sóis lo acce- 
sorio de la monarquía, y las Américas lo principal”. Concluye 
entonces que para romper las trabas que frenaban el desarro- 
llo de sus potencialidades, los americanos no tenían más al- 
ternativa que independizarse de España." 

Al observar los peligros que acechaban a las nuevas nacio- 
nes que optaban por la liberación, Mier hizo un llamado a la 
unidad de los países americanos para defender su indepen- 
dencia en forma duradera: “Seremos libres —decía— si esta- 
mos unidos.” Así, por la vía del compromiso político, Servando 
Teresa de Mier transita del discurso patriótico que no se atre- 
vía a nombrar la palabra independencia, al discurso compro- 
metido a favor de la liberación plena de su patria. Al igual 
que otros sacerdotes y letrados criollos, Mier participó en la 
lucha por la independencia como insurgente y panfletista; 
pero él fue el primero que tradujo esas experiencias en un 
discurso que demostraba la razón histórica que asistía a su 
patria para liberarse de la sujeción española. A diferencia de 
los patriotas criollos que le precedieron y que se limitaron a 
rescatar los símbolos históricos que no creaban un conflicto 


297 


www.esnips.com/web/Linotipo 


HISTORIA DE LAS HISTORIAS DE LA NACIÓN MEXICANA 


con la herencia colonial, Mier elaboró su Historia aceptando 
la contradicción entre el proyecto independiente de los in- 
surgentes y el proyecto de conservar Nueva España sujeta a 
la metrópoli. 

Éste es el parteaguas político que separa a la Historia de 
Mier de las reconstrucciones del pasado hechas antes por los 
criollos. Desde el momento en que Mier lucha por crear una 
nación independiente, su lectura del pasado adquiere un sen- 
tido opuesto a las interpretaciones anteriores. Bajo este enfo- 
que, la epopeya de la conquista y la celebrada historia de las 
instituciones y del gobierno peninsular se convirtieron en cró- 
nica de la destrucción de las Indias. 

La insólita interpretación del pasado que Mier plasmó en 
su Historia produjo un doble efecto. Por un lado, su virulenta 
crítica de la conquista y del dominio español transformó los 
tres siglos del virreinato en la época negra de la historia mexi- 
cana. La Historia de la Revolución de Nueva España es la 
primera obra que pone en jaque las imágenes de la conquista 
elaboradas por los cronistas españoles, la primera crónica de 
la insurrección de Hidalgo y un surtidor de argumentos, me- 
táforas e imágenes antiespañolas. 

Las interpretaciones que más tarde revisaron críticamente 
el pasado colonial abrevaron en la cantera abierta por Mier. 
Su obra remata el difícil proceso que para los americanos sig- 
nificó romper con las ataduras políticas y mentales que los 
unían con España. Como se recordará, la abdicación de Car- 
los IV a favor de José Bonaparte dio pie a los criollos del 
ayuntamiento de la ciudad de México para declarar que mien- 
tras durara la usurpación, Nueva España reasumía su sobera- 
nía para determinar por sí su destino, pero sin romper sus 
vínculos con Fernando VII. Más tarde, Hidalgo y Morelos en- 
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cabezaron la lucha por la independencia y le dieron cauce a 
las reivindicaciones de las masas populares pero sin recusar 
por completo al monarca español. 

Mier es el último eslabón de esa serie de rompimientos 
liberadores. Su Historia es una impugnación total de la domi- 
nación española. Esta negación del pasado colonial inicia, 
como lo señaló hace tiempo Luis Villoro, la segunda etapa 
ideológica de la insurgencia. El rechazo del vínculo que unía 
a Nueva España con su dominador y el grito de independen- 
cia de Hidalgo son los episodios clave de la primera fase de 
ese proceso. La segunda comienza con el enjuiciamiento del 
régimen colonial y culmina con el repudio del virreinato, que 
es precisamente la conclusión que se lee en la Historia de 
Servando Teresa de Mier,% 

Mier impugnó los proyectos monárquicos e imperiales que 
entonces hicieron su aparición y fue un portavoz de los valo- 
res republicanos, un convencido del ejercicio irrevocable de 
los derechos ciudadanos y un creyente en las virtudes de la 
vida democrática. Al contrario de sus opositores liberales, pen- 
saba que esos valores exigían tiempo y formas institucionales 
adecuadas para convertirse en prácticas efectivas de la pobla- 
ción, que en su mayoría, decía, era una masa ignorante, sin 
capacidad para reflexionar sobre los graves problemas que 
desafiaban a la nación. Sus enemigos fueron el despotismo, el 
militarismo y el oscurantismo religioso. Envolvió ese ideario 
político con un nacionalismo emotivo que recogía tradiciones 
históricas compartidas por extensos sectores de la población. 
La virgen de Guadalupe, la identidad de Quetzalcóatl con San- 
to Tomás, la leyenda negra de la dominación española, la lu- 
cha heroica de Hidalgo y de los primeros insurgentes y el mito 
de la nación indígena liberada por la declaración de indepen- 
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dencia, vinieron a ser, gracias a las obras de Mier, fundamentos 
de la nueva memoria de la nación.” 

Carlos María de Bustamante, un licenciado católico y pa- 
triota, le dio otra proyección al sentimiento nacionalista que 
brotó de la insurgencia y que Mier fue uno de los primeros en 
plasmar en libros. Bustamante nació en Oaxaca en 1774 y en 
1794 se trasladó a la ciudad de México, donde entró en con- 
tacto con las ideas ilustradas y los cambios mentales que in- 
trodujeron los gobernantes Borbones. En 1799 viajó a 
Guanajuato y conoció a Miguel Hidalgo, de quien más tarde, 
al evocar ese encuentro, haría una semblanza anticipadamente 
revolucionaria. 

Bustamante se dio a conocer en la vida pública como 
periodista, una vocación que conservó hasta sus últimos 
días. En 1805 fundó, con Jacobo de Villaurrutia, el Diario 
de México. En esa actividad y ya plenamente identificado 
con el grupo de letrados criollos cercano al virrey Iturrigaray, 
lo sorprendió el golpe de Estado que los comerciantes diri- 
gieron contra el virrey. Pudo escapar a la cárcel que destru- 
yó a sus compañeros, se integró al grupo clandestino de 
“Los Guadalupes” y comenzó a colaborar en forma anóni- 
ma en la prensa insurgente promovida por la Junta de 
Zitácuaro. 

En 1813 llegó a Chilpancingo, conoció a Morelos y partici- 
pó como diputado en el Congreso de Anáhuac, que él bauti- 
zÓ con ese nombre. A partir de entonces se involucró con el 
movimiento rebelde, se volvió un devoto de Morelos, abrazó 
el partido del movimiento popular y se distanció de los licen- 
ciados ilustrados que anteponían la soberanía del Congreso a 
la soberanía popular. Bustamante ligó su suerte con la de 
Morelos desde 1813 hasta la muerte del jefe sureño.*%* 
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A Bustamante debemos dos obras por las cuales su nombre 
permanecerá grabado en el libro de los fundadores de la me- 
moria nacional. La más conocida es su Cuadro histórico de la 
Revolución mexicana, que comenzó a publicar en 1821 y con- 
cluyó en 1827. Es una obra escrita en forma de cartas, que se 
iban publicando conforme el autor las entregaba a la imprenta 
y que más tarde fueron reunidas en cinco volúmenes que su- 
maron casi dos mil páginas. Se trata de una acumulación de 
documentos mezclada con comentarios desordenados del pro- 
pio Bustamante, difícil de entender por la anarquía de los asun- 
tos tratados y la intromisión de anécdotas y asuntos triviales. 

La segunda gran obra de Bustamante es el Diario histórico 
de México, un torrente de páginas manuscritas que suma 42 
volúmenes. El Diario exhibe las mismas deficiencias que se 
le achacan al Cuadro histórico: aglomeración desordenada 
de documentos, falta de rigor en la selección y presenta- 
ción de los textos, comentarios innecesarios, mezcla de he- 
chos sustantivos con anécdotas triviales, garrulería patriotera, 
etcétera. Pero a pesar de esas deficiencias, el Cuadro y el 
Diario integraron el primer corpus documental de la insur- 
gencia, la primera memoria escrita del acontecimiento que 
cambió la vida de los mexicanos y definió un nuevo rumbo 
para la nación. 

Las obras de Bustamante contienen un mensaje que las hizo 
perdurables y que se impuso a las propias limitaciones del 
autor. En primer lugar, el Cuadro bistórico y el Diario son 
narraciones que exaltan la insurrección popular encabezada 
por Hidalgo, Morelos y los patriotas de la primera hora. El 
movimiento popular iniciado en la madrugada del 16 de sep- 
tiembre de 1810 y sus caudillos son los héroes de los relatos 
de Bustamante. Las masas populares, los hombres humildes 
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y anónimos convertidos en llama revolucionaria, y los diri- 
gentes que abanderaron la causa popular son los héroes que 
merecen las loas más emotivas del cronista. 

Con esos héroes y la narración de sus batallas, triunfos y 
derrotas, Bustamante construyó un panteón patriótico, un 
mapa heroico y una crónica emotiva de la independencia. 
Las obras de Bustamante prolongan las ideas indigenistas ca- 
ras a Servando Teresa de Mier. Exaltan la antigúedad azteca y 
difunden la tesis de la nación indígena esclavizada por los 
españoles y luego liberada por los insurgentes, que de esta 
manera vienen a ser los herederos de Cuauhtémoc. De mu- 
chas páginas del Cuadro y del Diario brota la imagen de una 
continuidad histórica entre el imperio idealizado de los azte- 
cas y la nación independiente liberada por los insurgentes. A 
Bustamante se debe el neoaztequismo que proliferó durante 
la guerra y en los años que siguieron a la declaración de inde- 
pendencia. Por iniciativa de Bustamante el Congreso de 
Chilpancingo recibió el nombre de Congreso de Anábuac. La 
obsesión por restaurar la nación indígena impulsó a Mier y a 
Bustamante a proponer, sin éxito, que la nueva república lle- 
vara el nombre de Anábuac. 

Movidos por esos resortes solicitaron ante el Congreso cam- 
biar la bandera trigarante del Plan de Iguala por la que lleva- 
ba los colores del reino de Motecuzoma. En varias de sus obras 
Bustamante convierte a los antiguos reyes indígenas en ma- 
nes, en sombras protectoras de los héroes de la independen- 
cia. Compone galerías de los antiguos reyes indígenas y las 
ofrece como espejo de virtudes de gobernantes, y a través de 
esas idealizaciones transforma el México antiguo en una edad 
augusta. El afán por darle a la nación liberada una imagen 
prestigiosa de su pasado llevó a Bustamante a escribir sus 
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Mañanas de la Alameda (1835), una obra animada por el 
deseo de “instruir al pueblo en lo que más le importa saber, 
que es la historia antigua de su país, para que lo aprecie 
dignamente y procure imitar las acciones heroicas de nues- 
tros mayores, cuya memoria pretendió sepultar el gobierno 
español”.* 

Estos propagandistas de las glorias del México antiguo fue- 
ron también los fundadores de una nueva mitología históri- 
ca, los creadores de un panteón de héroes, los iniciadores del 
nuevo culto cívico y los difusores de una retórica nacionalista 
destinada a perdurar. Más que Mier, Bustamante fue un crea- 
dor compulsivo de mitos, héroes, ceremonias y símbolos na- 
cionalistas, inspirados en su patriotismo y en su indigenismo 
histórico. Recogió los viejos mitos criollos y logró incorporar- 
los en el ritual cívico de la nación republicana. Como buen 
criollo, fue un guadalupano ferviente y en varias ocasiones 
encontró tiempo para publicar escritos sobre la aparición 
guadalupana en los que defendió la autenticidad del milagro 
y la identidad de Quetzalcóatl con el apóstol Santo Tomás. 

Es casi seguro que él haya sugerido a Morelos declarar 
fiesta nacional el 12 de diciembre, de modo que ese día la 
nación entera se volcara a celebrar a la “Patrona de México”. 
De él y de Mier vino la propuesta, aprobada luego por el 
Congreso, de celebrar el 16 de septiembre como día de la 
independencia nacional. Esa compulsión conmemorativa llevó 
a Bustamante a proponer el primer monumento dedicado a 
honrar la memoria de los héroes de la independencia: imagi- 
nó la construcción, en la plaza mayor de la capital, de cuatro 
columnas dedicadas a Hidalgo, Morelos, Allende y Mina. Tam- 
bién propuso levantar, en la plaza de Santo Domingo, una 
columna que celebrara la independencia, y que en uno de 
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sus pedestales se honrase la memoria de Iturbide. En el Cua- 
dro bistórico, en el Diario y en $us numerosos libros y publi- 
caciones periodísticas, estableció el modelo de los panegíricos, 
celebraciones, aniversarios y monumentos que más tarde 
habrían de recordar las hazañas de los héroes de la patria y 
celebrar los actos fundadores de la nación.* 

Desde los años iniciales de la insurgencia, Bustamante intuyó 
la necesidad de crear los símbolos, héroes y cultos del movi- 
miento revolucionario, y se asignó a sí mismo la misión de ser 
el primer surtidor de imágenes nacionalistas, A la lista de hé- 
roes de la insurgencia cuyos perfiles patrióticos él más que 
nadie contribuyó a difundir (Morelos, Hidalgo, Allende, 
Aldama), agregó los nombres míticos de Quetzalcóatl, 
Netzahualcóyotl, Motecuzoma, Cuauhtémoc y muchos más, 
con los cuales compuso un panteón entreverado de héroes 
indígenas e insurgentes que fortalecía su tesis acerca de la 
continuidad entre la nación indígena y la república. 
Bustamante fue también uno de los propagadores más efica- 
ces de la inflamada retórica nacionalista que se volvió común 
en los festejos patrióticos de la nación independiente: una 
retórica que olvidó explicar el hecho que exaltaba para con- 
centrarse en la pura fuerza emocional de su declaración, en 
la intensidad evocativa de su mensaje y en el efecto senti- 
mental que éste provocaba en sus oyentes.% 

Bustamante fue también un precursor en la tarea que más 
tarde ocupó el esfuerzo de varias generaciones de eruditos: el 
rescate y la edición de las obras de los misioneros y otros auto- 
res laicos no publicadas por el gobierno español. Los mismos 
libros que leía sobre el México antiguo y su acceso a los archi- 
vos le revelaron la existencia de un número considerable de 
textos inéditos, y desde entonces y hasta su muerte compro- 
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metió sus escasos recursos en publicarlos, a tal punto que se 
convirtió en el mayor editor de obras históricas de su época. 

Desde los años en que era editor del Diario de Méjico(1805- 
1812), inició la publicación de los manuscritos del historia- 
dor indígena Chimalpain. En 1821 dio a las prensas una 
Galería de antiguos príncipes mexicanos dedicada a la su- 
prema potestad nacional que les sucediere en el mando para 
su mejor gobierno, a la que siguieron la Crónica mexicana 
de Alvarado Tezozómoc, la Historia de la conquista de Méxi- 
code Francisco López de Gómara, una monografía de Tezcoco 
de Mariano Veytia y la primera edición de la monumental 
Historia general de las cosas de Nueva España de Bernardino 
de Sahagún. Además, Bustamante editó obras valiosas sobre 
el virreinato, como la crónica de los tres siglos del gobierno 
español del padre Andrés Cavo, la Historia de la Compañía 
de Jesús de Francisco Javier Alegre y las Enfermedades políti- 
cas de Hipólito de Villarroel.** 

Editor inescrupuloso, Bustamante alteró los títulos de las 
Obras que publicó, mutiló o expurgó su contenido y agregó 
prólogos, notas, documentos ajenos y elucubraciones pro- 
pias que afectaron el fondo y la forma de los textos origina- 
les. Su compulsión editorial poco tenía que ver con la idea de 
difundir textos valiosos por sí mismos. Cuando Bustamante 
publica las obras de Sahagún, Chimalpain, Veytia o Alvarado 
Tezozómoc, el fin que persigue es combatir los anatemas que 
vertían los españoles contra la antigua civilización indígena y 
mostrar, por boca de los frailes y de los eruditos criollos, el 
desarrollo cultural alcanzado por esos pueblos. Para él, los 
textos sobre los antiguos mexicanos eran una suerte de argu- 
mento de autoridad contra las tesis hispanistas que se ensa- 
ñaban en devaluar ese pasado. Lo mismo ocurre con las 


—— 
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crónicas sobre el virreinato, que Bustamante publica porque 
describen los males prevalecientes en la Colonia, o porque 
justifican la obra civilizadora de los jesuitas, que era la orden 
que más admiraba y anhelaba restablecer. 

Por el procedimiento de editar y comentar los textos pro- 
hibidos por las autoridades virreinales, Bustamante inició el 
proceso de mexicanizar las crónicas elaboradas por los con- 
quistadores, introduciendo en ellas el punto de vista del con- 
quistado, la mirada que al leerlos con los ojos de quien había 
dejado de ser el sujeto pasivo de la historia, descubrió en ellas 
voces y contenidos que expresaban un significado diferente 
al que les habían dado los editores españoles. Al igual que el 
legado de Mier, el de Bustamante es una obra profundamen- 
te política asentada en razonamientos históricos. De esta 
mezcla entre las demandas políticas de la insurgencia y la 
compulsión de identificarse con el pasado remoto surgió el 
singular nacionalismo histórico mexicano. 


CELEBRACIÓN DE LA INDEPENDENCIA 


El 27 de septiembre de 1821, fecha de la entrada triunfal del 
Ejército Trigarante en la capital del país, y el 28 de septiembre 
del mismo año, fecha de la instalación de la Soberana Junta 
Provisional Gubernativa y de la Regencia del Imperio, 
celebraron el arribo en la capital del país del héroe libertador, 
la instalación de los Órganos de gobierno de la nación 
independiente y la consumación de la independencia. 
Después de diez años de guerra, la entrada de Iturbide y 
del Ejército Trigarante en la ciudad de México vino a ser la 
primera celebración colectiva y una fiesta popular (Fig. 138). 
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Estos actos y la proclamación formal de la independencia fi- 
jaron un modelo al que se ajustaron los posteriores festejos 
conmemorativos. Nació entonces una forma de recordación 
histórica y un calendario cívico popular que se habría de con- 
solidar en los años siguientes. 


Figura 138. Paseo triunfal del Ejército Trigarante por la ciudad de México. 
Fotografía tomada de Benítez, 1982: t. 2, 218-219, 


El 28 de septiembre, el Ejército Trigarante recorrió las 
principales calles de la ciudad, encabezado por el general 
Agustín de Iturbide (Fig. 139). En la vanguardia iban “las 
parcialidades de indios, los principales títulos de castilla, y 
crecidísimo número de vecinos de México”. En distintos 
momentos del recorrido las autoridades de la ciudad y la 
población le rindieron honores a los libertadores. Cerca del 
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convento de san Francisco, la avanzada del ejército fue 
recibida por el ayuntamiento con un arco triunfal y la entrega 
a Iturbide de las llaves de la ciudad, en réplica de oro. La 
marcha continuó, acompañada por “los más enérgicos y más 
expresivos vivas del pueblo inmenso que llenaba las calles, 
los balcones y azoteas, formando el cuadro más animado y 
sublime que pudo ver México en sus pasados anales”.* 


Figura 139. Entrada victoriosa de Agustín de Iturbide y el Ejército Trigarante en 
la ciudad de México. Fotografía tomada de Jiménez Codinach, 1997: 256-257, 


“En toda la inmensa distancia que media entre el palacio y la 
garita de Belén —dice la Gaceta Imperial—, no se oyeron 
otras expresiones que las de viva el padre de la patria, el 
libertador de Nueva España [...], el genio tutelar que nos atrajo 
el mayor de los bienes [...] El segundo objeto de la admiración 
de las gentes fue el Ejército Trigarante compuesto por ocho 
mil hombres de infantería y diez mil caballos. . .”.4 
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Carlos María de Bustamante, el cronista que narró la gesta 
independiente, relata el traslado a la catedral de los principa- 
les jefes del ejército, los miembros del ayuntamiento, los re- 
presentantes indígenas de las parcialidades y los Títulos de 
Castilla. En la iglesia, dice, “se entonó el himno Te-Deum por 
el señor arzobispo, y duró hasta cerca de las tres de la tarde, 
sin que cesaran en todo el día las salvas de artillería ni los 
repiques de las campanas”. Al concluir este acto, la comitiva 
volvió a palacio, donde el ayuntamiento ofreció “mesa y re- 
fresco, a que asistieron las principales personas de México, y 
lo mismo al paseo de por la tarde”.” 

Al otro día se constituyó la Junta Provisional Gubernativa y 
se declaró la independencia, en el salón de acuerdos del pa- 
lacio Nacional. Luego, los miembros de la Junta “se dirigieron 
a la Iglesia catedral, donde cada uno, poniendo la mano so- 
bre los Evangelios, juró cumplir fielmente el Plan de Iguala y 
los Tratados de Córdoba”, Por la noche, la Junta dio a cono- 
cer el Acta de Independencia, que en sus partes fundamenta- 
les, declaraba: 


La nación mexicana que por trescientos años ni ha tenido 
voluntad propia, ni libre uso de la voz, sale hoy de la 
opresión en que ha vivido. 

Los heroicos esfuerzos de sus hijos han sido coronados, y 
está consumada la empresa eternamente memorable, que 
un genio superior a toda admiración y elogio [...] llevó al 
cabo arrollando obstáculos casi insuperables. 

Restituida, pues, esta parte del Septentrión al ejercicio de 
cuantos derechos le concedió el Autor de la naturaleza [...] 
en libertad de constituirse del modo que más convenga a su 
felicidad [...] declara solemnemente por medio de la junta 
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suprema del imperio, que es nación soberana e independiente 
de la antigua España.* 


Estos actos consecutivos: la entrada del Ejército Trigarante 
en la capital, la instalación de la Junta Gubernativa, el 
pronunciamiento del Acta de Independencia y el nombramiento 
de la Regencia del Imperio, le dieron un estatuto legal a la nación 
independiente. Mediante el festejo jubiloso se hizo pública la 
separación política de España y su celebración en los pueblos 
y rincones más alejados dio a conocer la buena nueva a los 
diferentes sectores sociales. 

Quizá el rasgo más significativo de esta celebración es que 
en el mismo año en que fue festejada en la capital del país se 
expandió al resto del territorio. En su estudio sobre los actos 
que saludaron la independencia, Javier Ocampo mostró que 
su celebración abarcó el conjunto del país y asumió el mismo 
carácter colectivo, festivo y optimista que en la capital.% 


LOS NUEVOS RITOS Y CALENDARIOS DE LA NACIÓN 


El antecedente de la fiesta colectiva en México era la 
conmemoración religiosa. El primer festejo de la nación 
independiente recoge las formas y los símbolos de la 
celebración religiosa, pero les otorga un nuevo sentido y busca 
definir otros actores, espacios, tiempos y símbolos. 

Los actores de la nueva ceremonia cívica son el héroe li- 
bertador, el Ejército Trigarante y la nación independiente. 
Iturbide y su ejército ocupan los principales espacios de las 
ceremonias, son el centro de la aclamación en las calles y 
plazas públicas y los más representados en los carros 
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alegóricos, arcos triunfales, pinturas y escenas que muestran 
en forma realista o simbólica la liberación de la nación (Figs. 
138-139). En casi todos los escenarios se representa a la na- 
ción bajo la figura de una joven indígena que es liberada de 
sus cadenas por Iturbide, o es conducida por el héroe a ocu- 
par el sitial más alto. 

Los antiguos recintos, planeados para celebrar otras cere-, 
monias y héroes, se transforman y le dan cabida al nuevo 
culto nacional. Un ejemplo de estas transformaciones es el 
de la plaza mayor de la capital, en cuya parte central se le- 
vantaba la estatua ecuestre de Carlos IV. El 27 de octubre, 
con motivo de la jura de la independencia, este lugar sufrió la 
siguiente modificación física y simbólica (Fig. 140): 


Figura 140. Festejos en la plaza mayor el 27 de octubre de 1821. Fotografía 
tomada del Museo Nacional de Historia. 


—— 
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En la bella plaza Mayor y dentro de la elipse en que se halla 
colocada la estatua ecuestre colosal de bronce del señor 
Carlos IV, levantaron un templete de figura rotonda [...] en 
el remate del templete [...] se miraba sobre un nopal parada, 
un águila, la que simbolizaba la libertad de la nación. Los 
lienzos que cubrían el pedestal representaban, el primero, 
la elevación de la América Septentrional al rango de nación 
independiente y libre [...] la América representada con todos 
sus símbolos y vestida del manto soberano, sube por las 
gradas conducida por su digno hijo el grande Iturbide [...); 
al otro lado se miran los fuertes generales del ejército 
Trigarante con el plumaje y banda tricolor [...Jen las gradas 
del trono está un genio con carcax, arco y macana, que son 
las armas antiguas con que peleaban los mexicanos...* 


Como se advierte, estos actos muestran el entrelazamiento 
de tradiciones antiguas con concepciones políticas modernas. 
En la capital, las ciudades del interior y aun en las aldeas se 
multiplican los proyectos para erigir estatuas, columnas, altares 
de la patria, pirámides, obeliscos y otros monumentos 
dedicados a honrar la independencia y sus héroes.” 

Como ocurre con otros movimientos políticos, en la insur- 
gencia mexicana el manejo del tiempo y la fijación del calenda- 
rio revolucionario son actos imperativos: no admiten más fechas 
y conmemoraciones que las que dicta el movimiento triunfa- 
do 32 Pór esa razón la fecha de la consumación de la indepen- 
dencía por Iturbide es asumida como la definitoria del proceso 
insurgente y como el momento fundador de la nación. 

Los independentistas de 1821 proclamaron el 27 de sep- 
tiembre de 1821 el día del nacimiento de la nación y borraron 
el 16 de septiembre de 1810, así como las efemérides que los 
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primeros insurgentes habían proclamado momentos glorio- 
sos de la gesta revolucionaria. Estas últimas fueron caracteri- 
zadas como fases negativas: momentos en que impera la 
guerra cruel, la violencia, la anarquía, el saqueo, la destruc- 
ción y la contienda civil. A esas fases destructivas se opone la 
bondad del movimiento de Iturbide, dirigido por los princi- 
pios de conciliación y unidad, que culminaron en una revo- 
lución sin efusión de sangre,* 

La revolución triunfante olvida sus orígenes violentos y 
memorializa el momento de la revolución incruenta, unifica- 
dora y abierta al futuro. Utiliza la celebración para propagar 
su versión del acontecimiento revolucionario y difundirlo en 
los distintos sectores de la población. El nuevo calendario 
proclama el fin de la revolución y el comienzo de una era 
fraterna, optimista. 


LOS SÍMBOLOS DE LA NACIÓN LIBERADA 


La fiesta revolucionaria produce también nuevos símbolos e 
imágenes visuales. Hidalgo y Morelos eran curas y le dieron a 
sus ejércitos símbolos religiosos como estandartes. Iturbide, 
en cambio, formado en el ejército realista que combatió a los 
primeros insurgentes, se vale de símbolos militares para 
difundir sus programas libertarios. Como se ha visto, convierte 
la parada militar en centro de la admiración pública y en 
celebración colectiva. Promueve también, como primer jefe 
del ejército y cabeza del imperio, la parafernalia de las insignias, 
los uniformes, las galas, el ceremonial, el boato y la ostentación 
que en adelante caracterizarán a la persona y a la corte del 
caudillo militar. 


—— 
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A Iturbide se debe también la institucionalización de uno de 
los primeros símbolos nacionales: la bandera. El Plan de Iguala 
que proclamó en 1821 descansaba en tres principios: “la con- 
servación de la religión católica, apostólica, romana, sin tole- 
rancia de otra alguna; la independencia bajo la forma de 
gobierno monárquico moderado; y la unión entre americanos 
y europeos. Éstas eran las tres garantías, de donde tomó el nom- 
bre el ejército que sostenía aquel plan, y a esto aluden los tres 
colores de la bandera que se adoptó” (Fig. 141).% El color blan- 
co simbolizaba la pureza de la religión, el encarnado, la unión 
de americanos y españoles y el verde, la independencia. 


Figura 141. Bandera del Imperio de Iturbide, 1822-1823. Como se advierte, 
presenta los colores verde, blanco y encarnado en franjas verticales, y con el 
águila coronada. Fotografía tomada de Jiménez Codinach, 1997: 247. 
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Cuando se derrumbó el Imperio de Iturbide, el Congreso 
adoptó la república federal como forma de gobierno y 
transformó los antiguos emblemas de la patria en emblemas 
de la nación. En la Constitución Federal de 1824 se ve el águila, 
combatiendo con la serpiente, sin corona, parada sobre el 
nopal heráldico que brota del montículo que emerge de la 
laguna (Fig. 142). La república mantuvo la bandera tricolor 
del Ejército Trigarante y esta bandera se convirtió en el símbolo 
representativo de la nación independiente. Era la imagen 
visual que en los actos públicos identificaba a la patria liberada 
y expresaba los sentimientos de unidad e identidad nacionales. 
Fue el primer emblema cívico, no religioso, que unió a la 
antigua insignia de los mexicas con los principios y las 
banderas surgidas de la guerra de liberación nacional. 

Los sentimientos patrióticos tradicionales (la idea de 
compartir un mismo territorio, lengua, religión y pasado) se 
integraron al proyecto moderno de constituir una nación 
soberana dedicada a la persecución del bien común. Así, 
apoyada en la insurgencia armada y en el pensamiento político 
moderno, la nación se asumió libre y creó un porvenir para 
realizar en él un proyecto histórico propio, centrado en el 
Estado independiente y en la nación soberana. A su vez, la 
transformación radical del presente y la creación de un 
horizonte abierto hacia el futuro modificaron la concepción 
que se tenía de la memoria de la nación. 

La independencia política de España y la decisión de reali- 
zar un proyecto político nacional crearon un sujeto nuevo de 
la narración histórica: el Estado nacional. Por primera vez, en 
lugar de un territorio fragmentado y gobernado por poderes 
extraños, los mexicanos consideraron su país, las diferentes 
partes que lo integraban, su población y su pasado como una 


—— 
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entidad unitaria. A partir de entonces, independientemente 
de las contradicciones internas, la nación se contempló como 
una entidad territorial, social y política que tenía un origen, 
un desarrollo en el tiempo y un futuro comunes. El surgi- 
miento de una entidad política que integraba en síímisma las 
diferentes partes de la nación fue el nuevo sujeto de la histo- 
ria que unificó la diversidad social y cultural de la población 
en una búsqueda conjunta de identidad nacional. 


Figura 142, Escudo 

de la República Federal 
Mexicana de 1824. Fotogra- 
fía tomada de Rodríguez, 
1994: 141. 
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E siglo xIX es uno de los tránsitos históricos más cargados de 
promesas en la historia de México. Su trayecto se inaugura con 
el ascenso del país a la vida independiente, la construcción de 
la república y el trazo ilusionado de un modelo de nación... Y 
al mismo tiempo es una época castigada por acontecimientos 
atroces: erosión de la unidad interna, lucha de facciones, 
ingobernabilidad, invasiones extranjeras, pérdida de más de la 
mitad del territorio, guerra civil, trauma político, descalabro 
moral... En el breve lapso de 50 años, de 1821 a 1867, el país 
imagina ser la nación más poderosa del continente americano 
para inmediatamente después desplomarse en el deterioro 
político y la quiebra económica, hasta enfrentar, como siniestra 
pesadilla, la amenaza de extinción. 

Nada tiene de extraño entonces que los momentos de hu- 
millación y derrota sean los menos recordados por la memo- 
ria histórica. Tampoco asombra que poco más tarde el breve 
renacimiento de la economía y la unidad nacional durante el 
gobierno de Porfirio Díaz suscitara la primera obra que pen- 
só el país como una comunidad integrada, como un proyecto 
originado en un pasado lejano que adquirió consistencia con 
el transcurrir de los años y cobró brío hacia fines del siglo, 
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cuando parecieron manifestarse los primeros signos de un 
futuro prometedor. 

En las páginas que siguen intento recoger los episodios de 
esa época que dejaron una huella perdurable en la concien- 
cia nacional. Son mojones ineludibles en la memoria de la 
nación, aun cuando a uno lo cubra el manto de la tragedia y 
el otro brille con las luces del optimismo. 


LA MEMORIA BORRADA: DESASTRE POLÍTICO 
Y PÉRDIDA DEL TERRITORIO 


Debería de ser curso obligado en la educación de todo 
mexicano el estudio a fondo de la historia de la inva- 
sión norteamericana para adquirir conciencia plena: 
y valiente de nuestros vicios y defectos, de nuestras 
fallas y limitaciones, de nuestros desmayos e 
incapacidades, de la desproporción entre lo que so- 
ñamos ser y la estatura que nos impone la realidad. 
ANTONIO CASTRO LEAL' 


Entre 1821 y 1846 los mexicanos ensayaron las más variadas 
formas de organización política: monarquía constitucional, 
república federal, república central, dictadura... De ninguno 
de esos moldes surgió la armazón política capaz de contener 
las desordenadas pulsiones partidarias que combatían én la 
arena nacional, inmersas en la afirmación de sus propios 
principios, sin percibir jamás que el arte de la política es una 
construcción plural, un juego entre diversos intereses, que 
para ser manejados con cordura exigen primero ser aceptados 
como tales por las partes beligerantes. 
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El fugaz Imperio de Agustín de Iturbide (septiembre de 
1821-marzo de 1823), al asentarse en el viejo proyecto cen- 
tralista, fue derrocado por las reivindicaciones de autonomía 
y federalismo que expresaron la mayoría de las regiones. Es- 
tas demandas se plasmaron en el Congreso constituyente de 
1823, alentado por las provincias, las fuerzas fundadoras de 
la República Federal de 1824.? La Constitución de 1824 dispu- 
so que la nueva nación estuviera integrada por estados libres 
y soberanos, garantizando la forma republicana, representa- 
tiva y popular de gobierno para cada uno de ellos. Como ha 
insistido Timothy Anna, el federalismo mexicano no fue una 
mera copia del norteamericano.? Lejos de ello, nació de una 
aspiración fundada en arraigados intereses regionales y loca- 
les, apoyada más tarde por las divisiones administrativas (in- 
tendencias) promovidas por los Borbones y asentada en la 
vigorosa participación de las provincias en la lucha por la 
independencia y la defensa de los intereses regionales. 

Una sombra ominosa, la sombra de los caudillos, llevó a los 
constituyentes de 1824 a crear un Ejecutivo débil, un Poder 
Legislativo dotado de amplias facultades y un gobierno nacio- 
nal dependiente de los estados y sometido a ellos en dos áreas 
vitales: la recaudación de impuestos y el reclutamiento de tro- 
pas. La falta de recursos propios y de fuerza efectiva para ha- 
cer cumplir las disposiciones del gobierno federal fueron dos 
carencias que comenzaron a minar su autoridad. 

Guadalupe Victoria, el primer presidente electo por la ma- 
yoría de la población, le anticipó a la nación un porvenir feliz 
en su discurso inaugural. Sin embargo, un año más tarde, 
cuando los ciudadanos se aprestaban a renovar el Congreso, 
el país estaba dividido en dos bandos enemigos. Los llama- 
dos escoceses 2grupaban la antigua elite colonial (clero, co- 
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merciantes, mineros y hacendados) y eran partidarios de la 
estructura estamental y del centralismo político. Contra ellos 
se levantaron los yorkinos, que apoyaban el federalismo y la 
autonomía de los estados, la igualdad ante la ley, la libertad 
de opinión y un gobierno democrático que garantizara las 
libertades individuales antes que las corporativas. La oposi- 
ción de intereses entre estos grupos produjo una escisión en 
la clase política, que más tarde se extendió al cuerpo social a 
través de los nuevos medios de difusión (el periodismo) y de 
participación política las elecciones). 

La independencia trajo consigo la libertad de prensa, y 
la lucha política convirtió los periódicos en factores decisi- 
vos en la formación de la opinión pública. Cada grupo tuvo 
su propio periódico y fue un surtidor de millares de volan- 
tes y folletos dedicados a defender sus intereses. “En cada 
ciudad surgieron periódicos diarios, bisemanarios y sema- 
narios, los mejores de los cuales circulaban en todo el país 
[...J?, y eran éstos los que normaban la opinión pública. 
Como decía un observador extranjero, “el principal alimento 
de las conversaciones lo suministraban [...las] publicacio- 
nes periódicas”.* 

Las elecciones de 1826 dieron el triunfo a los yorkinos en la 
ciudad de México y en los estados, y derrumbaron la pretendi- 
da armonía política que proclamaba el presidente Victoria. El 
descubrimiento, el 18 de enero de 1827, de una conspiración 
encabezada por un religioso español, a favor de la restauración 
del poder colonial, inició el inacabable ciclo de los pronuncia- 
mientos y exacerbó la división política. Este incidente le dio 
base a una campaña que entonces cobró fuerza para expulsar 
a los españoles, una decisión que habría de dividir más al país 
y provocar otra sangría de capitales. La confrontación entre es- 
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coceses y yorkinos dio lugar a una “guerra de palabras en la 
que las mentiras, los ataques a la reputación y toda forma de 
injurias verbales eran comunes”. “A] degenerar los periódicos 
en meros instrumentos y propagadores de la contienda parti- 
dista, los folletistas renunciaron igualmente a toda pretensión 
de honradez o veracidad y no dudaron en publicar informacio- 
nes inflamatorias y terriblemente inexactas [...]. Pronto reinó 
una situación de abierta guerra política y periodística [...)”.* 

La ley de expulsión de los españoles del 20 de diciembre 
de 1827 fue la excusa para la llamada rebelión de Tulancingo 
que, entre otras demandas, exigió la dimisión del gabinete de 
Victoria, Aun cuando militarmente careció de vigor y fue lue- 
go controlada, tuvo repercusiones políticas porque su cabe- 
za más visible era nada menos que Nicolás Bravo, el 
vicepresidente de la república y jefe reconocido de los esco- 
ceses. Las pugnas entre ambos grupos se agudizaron con las 
elecciones presidenciales de 1828. Vicente Guerrero, el hé- 
roe de la independencia y fiel soldado de la república, era el 
candidato fuerte de los yorkinos y de los sectores populares 
y parecía encaminado a una victoria fácil, a pesar de su con- 
dición de mulato y hombre rústico. 

Pero sorpresivamente los orígenes sociales de Guerrero 
convocaron la alianza de escoceses, monárquicos, centralis- 
tas, españoles, criollos, militares y aristócratas contra su can- 
didatura. El personaje que soldó este pacto singular fue Manuel 
Gómez Pedraza, quien era el anverso de Guerrero: un hom- 
bre rico, cultivado, criollo blanco y ministro de la Guerra, es 
decir, cercano a los militares, una corporación cada vez más 
decisiva en las contiendas políticas. Así, apoyado por los par- 
tidarios del centralismo y la jerarquía económica y social, 
Gómez Pedraza resultó victorioso.* 
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El panorama político se oscureció cuando el general Antonio 
de Santa Anna, entonces gobernador del estado de Veracruz, se 
sublevó contra el resultado de las elecciones constitucionales, 
pidió anular la elección de Gómez Pedraza y propuso se decla- 
rara presidente a Vicente Guerrero. Esta rebelión fue seguida 
por la de otros coroneles, quienes el 30 de noviembre de 1828 
tomaron el edificio de la Acordada en la capital del país ante la 
inexplicable pasividad de las fuerzas del gobierno. En ese mo- 
mento de indecisión, por razones que nadie ha podido esclare- 
cer, Gómez Pedraza optó por abandonar la lucha. El 27 de 
diciembre renunció a la presidencia y el año siguiente se exilió. 

La desaparición de las autoridades constitucionales en la 
capital del país y la exacerbación del antagonismo político 
desembocaron en un tumulto. Las clases populares que apo- 
yaban a Guerrero invadieron el Parián, el centro comercial 
de la capital, y después de varias horas de pillaje destruyeron 
las tiendas y sembraron el terror. La ciudad fue presa de la 
anarquía. Cuando finalmente el gobierno pudo restablecer el 
orden, el daño político era irremediable: el presidente electo 
constitucionalmente había sido depuesto. Peor aún, una co- 
misión de la Cámara de Diputados declaró nula la elección 
de Gómez Pedraza y designó presidente a Vicente Guerrero 
y a Anastasio Bustamante, vicepresidente.” 

Guerrero tomó posesión el 1 de abril de 1829, pero su paso 
por la presidencia fue breve e infortunado, Al aplicar la ley 
que disponía una segunda expulsión de los españoles, lo hizo 
con tal flexibilidad que acabó por fortalecer al grupo que 
apoyaba la reconquista española. La temida invasión se tor- 
nó realidad el 27 de julio al mando del general Isidro Barradas, 
quien desembarcó con 3,500 hombres en las costas de 
Tampico. Pero en lugar de las imaginadas adhesiones enfren- 
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tó las fuerzas superiores de Antonio de Santa Anna y Manuel 
Mier y Terán, que lo derrotaron y por breve tiempo restituye- 
ron el decaído prestigio del ejército. 

La alegría que produjo esa victoria fue el suceso más feliz de 
la administración de Guerrero. Cuando éste intentó limpiar la 
corrupción que había invadido al ejército, se ganó la animad- 
versión de los oficiales que lo usaban como un instrumento 
privilegiado para medrar en el medio político. En esos años el 
ejército absorbía más de la mitad del presupuesto nacional. El 
déficit de la hacienda pública disparó a su vez el endeuda- 
miento externo del gobierno y puso a éste de rodillas ante los 
agiotistas nacionales, quienes hicieron fortunas desmesuradas 
mediante préstamos leoninos. El desprestigio del gobierno lle- 
gó a tal punto que los periódicos denunciaban a grandes vo- 
ces que el mismo vicepresidente, Anastasio Bustamante, 
conspiraba con Santa Anna para imponer un sistema.centra- 
lista. Por fin, un movimiento urdido en Jalapa, con el apoyo 
de los militares, el alto clero y los propietarios, se pronunció 
contra Guerrero, y el 31 de diciembre de 1829 Bustamante se 
apoderó de la capital y se hizo cargo del Ejecutivo. Es decir, 
otra vez un sector minúsculo del ejército depuso al gobierno 
establecido.* 

El gobierno de Bustamante significó un cambio, político en 
favor de los centralistas y conservadores. El gabinete en ple- 
no, encabezado por Lucas Alamán, respaldaba esa tenden- 
cia. Inmediatamente se puso en marcha una campaña contra 
los federalistas y yorkinos; estos últimos fueron prácticamen- 
te suprimidos como partido político y se clausuraron sus pe- 
riódicos. Vicente Guerrero y Juan Álvarez, quienes se 
mantenían rebeldes en el sur, sufrieron una persecución que 
terminó en el desdichado asesinato de Guerrero.” 
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Figura 143. Anónimo. Cuadro histórico que da cuenta de las principales 
acciones del general Santa Anna. Fotografía tomada del Segundo calendario 
de Pedro de Urdinales para el año bisiesto 1858. 


Más tarde, cuando el gobierno de Bustamante comenzó a 
imponer su política conservadora, otra vez hizo su aparición 
la rebelión militar, encabezada ahora por Santa Anna. Este 
hombre ambicioso, obnubilado por una pasión irrefrenable 
de poder y gloria personales, diseñó un plan para derrotar a 
Bustamante, retrasar las elecciones y crear las condiciones 
para contender él mismo por la presidencia. En la noche del 
2 de enero de 1832, se publicó el llamado Plan de Veracruz, 
cuyo principal artículo proponía la dimisión del gabinete de 
Bustamante. Un año más tarde, Bustamante se vio obligado a 
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renunciar por la fuerza de las armas y su lugar fue ocupado 
por el antes depuesto Gómez Pedraza, quien manejado ahora 
por Santa Anna convocó a elecciones en marzo de 1833 (Fig 
143). El 30 del mismo mes, el escrutinio oficial dio a conocer 
la elección de Santa Anna en la presidencia y de Valentín 
Gómez Farías en la vicepresidencia. Santa Anna procedió 
entonces a desplegar los estrafalarios procedimientos que le 
dieron fama y solicitó un permiso para recluirse en su 
legendaria hacienda de Manga de Clavo, dejando a Gómez 
Farías a cargo del Ejecutivo. Bajo la dirección de éste, el 
péndulo político dio otro giro de 180 grados, esta vez en favor 
de los liberales. 

La confusa presencia en la arena política de las logias, gru- 
pos y bandos sin programas o fines articulados, comenzó a 
ordenarse cuando esas fuerzas se agruparon bajo la nomencla- 
tura de centralistas y federalistas. Como dice Costeloe, los diri- 
gentes de ambos bandos fueron evolucionando gradualmente. 
En lugar de continuar absorbidos por el fetiche de las constitu- 
ciones y las ideas abstractas, empezaron a ver la raíz de los 
problemas de la nación en la estructura económica y la organi- 
zación social. Uno de estos grupos tomó el nombre de libera- 
les y el otro el de conservadores.'* La influencia de Lucas Alamán 
en el gobierno de Bustamante definió los perfiles del proyecto 
conservador, mientras que el programa del partido liberal lo 
hizo público Valentín Gómez Farías a partir de 1833, cuando 
en ausencia de Santa Anna tomó las riendas del gobierno. 

La administración de Gómez Farías se distinguió por im- 
poner el sistema federal y republicano, redefinir la relación 
entre la Iglesia y el Estado, reformar la educación y convertir 
el ejército en un cuerpo institucional; éstos fueron los princi- 
pios básicos del credo liberal. El primero y el último objetivo 


325 


www.esnips.com/web/Linotipo 


HISTORIA DE LAS HISTORIAS DE LA NACIÓN MEXICANA 


AAA A A ———— 
exigieron todo el siglo para convertirse en realidad. En cam- 
bio, la reforma de la educación y la separación entre el Esta- 
do y la Iglesia fueron ideas que se transformaron en políticas 
de gobierno bajo la administración de Gómez Farías. 

Desde su discurso inaugural Gómez Farías señaló la nece- 
sidad de reformar la educación. Inició ese programa con cam- 
bios en el área de la primera enseñanza y luego se concentró 
en la educación superior. El 21 de octubre de 1833 suprimió 
la universidad, dominada entonces por grupos eclesiásticos 
tradicionales, y estableció una Dirección de Instrucción Pú- 
blica, que en adelante debería regir la política de las escuelas 
y colegios del Estado. Dispuso que estas últimas tuvieran como 
sustento económico los bienes de antiguas instituciones ecle- 
siásticas y suprimió varios colegios religiosos. 

Un asunto más delicado fue la discusión acerca de si co- 
rrespondía al Estado o a la Iglesia el nombramiento del per- 
sonal eclesiástico, que para los liberales era sin duda una 
potestad civil. El grupo liberal sostuvo que al Estado compe- 
tía la administración y dirección de los asuntos públicos y se 
afanó por suprimir la participación de la Iglesia en esas ma- 
terias. La adopción de estas ideas por el Congreso, más las 
acciones contra los bienes eclesiásticos que emprendieron 
varios gobiernos estatales y las propuestas de reformar el 
ejército, concitaron una reacción unificada contra la admi- 
nistración de Gómez Farías. Las fuerzas conservadoras, apo- 
yadas por Santa Anna, vulneraron otra vez la Constitución, 
suprimieron el Congreso y derrocaron el gobierno legalmen- 
te constituido. Finalmente, el 29 de diciembre de 1836 la 
Constitución federal de 1824 fue sustituida por las Siete Le- 
yes Constitucionales sobre las que se asentó una República 
Centralista,* 


—— 
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Estos instrumentos jurídicos pretendían “constituir a la na- 
ción de nuevo”, sobre la base de los principios caros al parti- 
do conservador: preminencia de la religión católica, apostólica 
y romana, respeto absoluto del derecho de propiedad, esta- 
blecimiento de un gobierno fuerte bajo la forma de una Re- 
pública centralista sustentada por los “hombres de bien”, es 
decir, por los ciudadanos que por acumular propiedades, as- 
cendencia social y tradición deberían ser los conservadores 
naturales de la República.*? 

Tal fue el proyecto que se impuso de 1835 a 1846, uno de 
los periodos más catastróficos de esta época. Diez hombres 
ocuparon la silla presidencial (ocho miembros del ejército y 
dos civiles), y con excepción de uno, los demás fueron ex- 
pulsados de su cargo por rebeliones armadas. Durante ese 
decenio no cesaron los pronunciamientos en distintas regio- 
nes del país. Según varios observadores, se debilitaron en- 
tonces los antiguos valores y en todos los medios se hablaba 
de “disolución social” y del desvanecimiento de las viejas vir- 
tudes, “El respeto a la Iglesia, y aun la fe, seguían declinando 
en opinión de los obispos”. “La administración de justicia era 
universalmente considerada ineficiente y corrupta” y el ejér- 
cito, en lugar de imponer la paz y el respeto a las institucio- 
nes, se convirtió en uno de los grandes males que entonces 
agobiaron al país, en una corporación desprestigiada por su 
venalidad e ineficiencia. A todo esto se sumó un malestar so- 
cial profundo, pues la mayoría de la población vivía en la 
pobreza. El bandidismo y la inseguridad se habían converti- 
do en plagas generalizadas. “Así, nada parecía haberse logra- 
do en el decenio del centralismo...” 

Lo cierto es que yorkinos o escoceses, federalistas o cen- 
tralistas, liberales o conservadores, ninguna de las adminis- 
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traciones que gobernaron entre 1821 y 1846 pudo frenar la 
imparable quiebra del erario público, poner un alto a la de- 
lirante lucha de facciones que tomó por asalto los periódi- 
cos sin ver más allá de los intereses propios, o sujetar a los 
nefastos jefes militares que utilizaron el ejército para satisfa- 
cer sus apetitos personales. Más grave aún, la oposición en- 
tre el gobierno federal y los estados, junto con la lucha de 
facciones, además de pulverizar la unidad interna, impidie- 
ron enfrentar las amenazas de desmembración territorial 
expresadas primero por los afanes independentistas de la 
provincia de Texas y luego por el expansionismo norteame- 
ricano. 

Desde la Declaración de Independencia en 1821, era claro 
que la frontera norte estaba en la mira del expansionismo 
estadunidense. En esos años, Estados Unidos triplicó su po- 
blación, adquirió la Luisiana en 1803 y compró a España las 
Floridas en 1819. Texas era la provincia más remota de Méxi- 
co en el este y estaba poblada principalmente por colonos 
norteamericanos, quienes sumaban unos 20,000 individuos. 
Por origen étnico y mentalidad política (la mayoría era pro- 
testante y partidaria del esclavismo), esta población compar- 
tía la idea de anexarse a Estados Unidos. La política mexicana 
y la inestabilidad del país fortalecieron esa tendencia. 

La Constitución de 1824 puso la política de colonización 
en manos de los estados y unió a Texas con Coahuila, res- 
tándole autonomía a la primera. Entonces se obligó a los 
texanos a pagar impuestos en las aduanas federales y se 
prohibió la entrada de colonos norteamericanos en los lí- 
mites de esa provincia. Los texanos se rebelaron y 
comisionaron a Moses Austin para que defendiera sus de- 
rechos. Hacia 1835 había ya en la provincia un partido fuerte 
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que favorecía a quienes proponían su independencia y bus- 
caban la anexión a Estados Unidos. El gobierno centralista 
de 1835 decidió combatir esas amenazas y envió a Santa 
Anna a reducir a los rebeldes. Después de algunas victo- 
rias, la tropa mexicana fue sorprendida durante la siesta por 
el ejército de Samuel Huston, y Santa Anna, derrotado y 
humillado, cayó prisionero. Los texanos declararon su in- 
dependencia el 2 de marzo de 1836 protegidos por el apo- 
yo apenas velado del gobierno norteamericano. '! 

Ante la debacle militar de Santa Anna y las amenazas de 
expansión estadunidense en Nuevo México y California, lo 
más sensato para México hubiera sido aceptar la sugerencia 
de la Gran Bretaña. Charles Eliot, el encargado de negocios 
británico, había propuesto que si México reconocía la inde- 
pendencia de Texas, ésta se comprometería a no anexarse a 
ningún país, e Inglaterra, a su vez, garantizaría los límites de 
la frontera entre México y Estados Unidos. El gobierno mexi- 
cano no aceptó esa oferta sensata e inevitablemente pasó a 
ser un testigo inerme de los desenlaces posteriores: anexión 
de Texas a Estados Unidos e invasión estadunidense.!* A 
partir de entonces, los partes militares y la prensa dieron 
cuenta del ineluctable avance del ejército norteamericano 
en el territorio nacional y de las sucesivas derrotas mexicanas, 

Zachary Taylor, un experimentado y enérgico general, fue 
la punta de lanza de la ofensiva militar norteamericana. A prin- 
cipios de junio de 1845, se desplazó con un ejército de 2,000 
hombres hacia la frontera entre Texas y México. No era éste, 
como se dijo, un ejército encargado de proteger a Texas de 
probables agresiones del gobierno mexicano. Era, llanamen- 
te, un ejército de ocupación, la avanzada de la invasión nor- 
teamericana en el territorio mexicano, como lo confirmó la 
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declaración formal de la guerra por parte de Estado Unidos el 
11 de mayo de 1846. Poco antes, el 5 de mayo, las fuerzas de 
Taylor chocaron por primera vez con las mexicanas en Fort 
Texas. Tres días más tarde, Taylor encontró las tropas del 
general Mariano Arista bloqueando el camino hacia Mata- 
moros. En la charca de Palo Alto, ambos ejércitos entraron 
en combate y pelearon otra vez el 9 de mayo en Resaca de 
la Palma, donde los invasores lograron una victoria contun- 
dente.!ó 

A partir de entonces el profesionalismo y la superior arti- 
llería de los estadunidenses hilvanaron una victoria tras otra. 
En agosto, otros contingentes se agregaron a las fuerzas de 
Taylor hasta formar un ejército de 11,000 hombres. Su objeti- 
vo era profundizar la ocupación y tomar la ciudad de Monterrey. 
El 21 de septiembre Taylor ordenó el asalto a Monterrey y ese 
día fue quizá uno de los más tristes de su vida, pues los mexi- 
canos dieron cuenta de cerca de 400 de sus soldados. El 22 y 
23, los norteamericanos se reorganizaron y el 24 entraron vic- 
toriosos en la ciudad, que después de una heroica defensa 
presentaba el aspecto de un “enorme cementerio, Cadáveres 
insepultos, mulas muertas y en estado de putrefacción, calles 
silenciosas, todo ello daba a la ciudad un aspecto desolador” 
(Fig. 144).” 

Entre 1846 y 1847 la guerra contra México tomó un nuevo 
giro en las oficinas de la Casa Blanca. En contra de la guerra 
de ocupación limitada que recomendaba Zachary Taylor, el 
presidente James Polk decidió un asedio general que debería 
terminar con la toma de la capital y la rendición del ejército 
mexicano. Así que a las posiciones ya establecidas por Taylor 
en el noreste siguió la ocupación del oeste (Nuevo México y 
California) y la gran ofensiva que partió del puerto de Veracruz 
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a la ciudad de México, comandada por el general Winfield 
Scott. El territorio de Nuevo México fue anexado en 1846 prác- 
ticamente sin disparar un tiro, bajo el comando del general 
Stephen W. Kearny. En 1847 el mismo Kearny tomó posesión 
de Alta California.** 


Figura 144. Defensa de la ciudad de Monterrey, según una pintura de F. 
Bastin. Fotografía tomada de Garciadiego, 1997: 94. 


A principios de 1847 Santa Anna emprendió una acción que 
afectó el resultado de la guerra: reclutó un ejército de más de 
20,000 hombres y decidió atacar a Taylor, que se había 
instalado en Saltillo. Pero cometió el error de hacer marchar 
ese ejército desde San Luis Potosí, por una ruta de 500 
kilómetros atravesada por desiertos y montañas inhóspitas, 
que ocasionó la muerte y deserción de cientos de sus hombres. 
En la batalla de La Angostura del 23 de febrero los mexicanos 
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iniciaron el combate bajo buenos auspicios, pero al otro día 
Taylor recibió refuerzos y la artillería arrasó las filas del ejército 
mexicano. Esta derrota desmoralizó a las fuerzas nacionales 
porque en esa batalla se había reunido el contingente armado 
más numeroso y algunos de los generales de mayor 
renombre.” 


Figura 145. Desembarco de las tropas norteamericanas en el puerto de 
Veracruz, el 12 de marzo de 1847. Tomado de Christensen ef al., 1998: 162. 


El curso final de la guerra lo decidió el ejército comandado 
por Winfield Scott, que siguió la misma ruta de Hernán Cortés. 
Scott inició su expedición con acciones inusitadas. 
Desembarcó simultáneamente 8,000 hombres en la costa de 
Veracruz el 12 de marzo de 1847, la mayor invasión anfibia 
registrada entonces en los anales militares (Fig. 145). Luego, 
en lugar de atacar la ciudad, le puso sitio y la rindió 
descargando sobre ella una tempestad de cañonazos (Fig. 
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146). Más tarde, el 17 de abril enfrentó los 12,000 hombres 
que había reunido Santa Anna en Cerro Gordo, cerca de Plan 
del Río. Al día siguiente se apoderó de Cerro Gordo luego de 
una masacre que diezmó al ejército mexicano e hizo huir 
vergonzosamente a Santa Anna. La marcha victoriosa de Scott 
continuó en Jalapa y Puebla, que fueron tomadas sin 
resistencia. Así, un mes después de su desembarco en las 
costas de Veracruz, Scott estaba a una jornada de su objetivo 
mayor, la capital del país invadido. 


Figura 146. Del 22 al 26 de marzo de 1847, Veracruz sufrió el ataque de las 
fuerzas estadunidenses, que el pueblo resistió con heroísmo. Fotografía 
tomada de Vázquez, 1997a: 52. 


Scott tuvo que permanecer en Puebla tres meses, en espera 
de reemplazos para su mermado ejército. En junio y agosto 
llegaron los refuerzos y se integró un contingente que sumaba 
cerca de 14,000 hombres, de los que más de 3,000 estaban 
enfermos. El 7 de agosto las divisiones de Scott emprendieron 
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la marcha hacia el Valle de México, donde Santa Anna había 
congregado una fuerza de unos 20,000 hombres. El 
reconocimiento que los ingenieros de Scott hicieron del 
terreno llevó a éste a concentrar su ataque en Padierna y 
Contreras en el sur, y más tarde hacia el este, por el rumbo 
del río Churubusco. El 19 de agosto las tropas norteamericanas 
estuvieron en peligro de ser aplastadas por la conjunción 
fortuita de los ejércitos de Santa Anna y del general Gabriel 
Valencia; pero, las desavenencias entre ambos frustraron esa 
oportunidad. Al día siguiente los norteamericanos pusieron 
en fuga a los defensores. La guerra se concentró entonces en 
Contreras y Churubusco (Fig. 147). La acción combinada de 
la artillería y el asalto final a balloneta calada despedazaron 
las fuerzas mexicanas en Churubusco. Ese día Santa Anna 
perdió 4,000 hombres y otros 3,000 cayeron prisioneros, entre 
los cuales se encontraban ocho generales, dos de ellos ex 
presidentes de México.2 

El 12 de septiembre Scott decidió atacar el último reducto 
de las fuerzas mexicanas, el Castillo de Chapultepec. Al ama- 
necer del día siguiente comenzó el bombardeo de esta plaza, 
que se prolongó hasta las 7:30 de la mañana, hora en que se 
inició el asalto con la infantería abriendo fuego y luego entran- 
do al Castillo con las ballonetas y las espadas desenvainadas. 
Lo que se vivió en las terrazas del Castillo fue una carnicería, 
en la que los últimos en caer fueron los jóvenes cadetes del 
Colegio Militar, quienes se negaron a rendir su bandera (Fig. 
148). Al otro día, 14 de septiembre, el ejército invasor tomó 
Palacio Nacional e izó el estandarte de las barras y las estrellas 
en el corazón político de la nación humillada (Fig. 149).% 

El 2 de febrero de 1848 los comisionados mexicanos y nor- 
teamericanos para establecer la paz se reunieron en 
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Guadalupe Hidalgo y firmaron el tratado del mismo nombre, 
que reducía el territorio a la mitad de las dimensiones que 
tenía antes de la invasión. Esta guerra injusta fue el único me- 
dio que pudo obligar a México a ceder un territorio que bajo 
ninguna otra circunstancia hubiera aceptado rendir. Significó 
una derrota terrible, sin paliativos, cuya responsabilidad direc- 
ta recayó en los jefes del ejército, los dirigentes de los partidos 
y la elite gobernante. Al contrario de la entrega patriótica que 
caracterizó a buena parte de la tropa, a la milicia y a las fuer- 
zas populares, los generales y líderes de los partidos se signi- 
ficaron por su ineptitud para defender la integridad del 
territorio que habían heredado, y fueron incapaces de evitar 
los golpes que abatieron el espíritu nacional. 


Figura 147. Batalla de Churubusco según una litografía de la época. Fotografía 
tomada de Garciadiego, 1997. 


El hundimiento militar y moral que dejó tras de sí la invasión 
norteamericana hizo añicos el cándido optimismo de los 
primeros años de la independencia. El horizonte de la nación 
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se tornó negro. Un amargo sentimiento de culpa invadió la 
reflexión sobre los acontecimientos que condujeron a esa 
catástrofe. Angustiados, los mexicanos se preguntaron por qué 
la invasión extranjera no suscitó un movimiento de resistencia 
nacional. ¿Por qué cada una de las batallas que se dieron se 
tradujo en victoria para los norteamericanos y en vergonzosa 
derrota para los mexicanos? ¿Por qué los partidos continuaron 
enfrascados en sus querellas faccionales cuando en el campo 
de batalla se jugaba la existencia misma de la patria? 


Figura 148. Asalto del Castillo de Chapultepec por el ejército norteamericano, 
según un grabado de F. Lehnert. Fotografía tomada de Garciadiego, 1997: 63. 


Éstas y otras preguntas fueron motivo de un intensísimo debate 
en los años que siguieron a la guerra. Las páginas de los diarios 
se convirtieron en la arena donde se ventiló la discusión en 
torno al incierto destino de la nación. El Siglo X1x, el diario de 
los liberales moderados, renació en 1848 y en sus páginas 
aparecieron notables artículos que fueron inmediatamente 
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debatidos por los liberales radicales que escribían en El 
Monitor Republicano, o por los conservadores atrincherados 
en El Tiempo y El Universal. En éstos y otros periódicos, los 
representantes de las distintas corrientes políticas manifestaron 
sus ideas sobre los quebrantos del presente y las reformas 
que había que emprender para enderezar el futuro de la 
nación.” 


Figura 149. El 
ejército invasor 
ondeando el 
estandarte de las 
barras 

y las estrellas ante 
la nación humilla- 
da. Tomado de 
Christensen et al., 
1998: 7. 
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Un tema recurrente era el señalamiento de los culpables de la 
catástrofe que había postrado a la nación. Casi todos los 
observadores identificaron al ejército como uno de los 
responsables de la derrota y propusieron medidas drásticas 
para su reforma. Los liberales descargaron sus críticas más 
severas contra la Iglesia, y particularmente contra el alto clero, 
a quien calificaron de cuerpo extranjero, indiferente a la suerte 
de la nación. Estos escritores advirtieron que la inmoderada 
acumulación de riqueza en la corporación eclesiástica, la 
intolerancia hacia otras creencias, el monopolio de la 
educación y el fanatismo, eran los mayores obstáculos que 
impedían el tránsito de México hacia la modernidad y la 
democracia. José María Luis Mora, Mariano Otero y Melchor 
Ocampo resumieron el pensamiento político anticlerical en 
varios escritos que más tarde fueron la base de las leyes de 
Reforma de 1856. 

Los conservadores, por el contrario, argitían que cuando 
los mexicanos adoptaron las ideas y las instituciones extran- 
jeras, es decir, el federalismo y los principios liberales, y re- 
chazaron la herencia española, comenzó la desintegración 
moral y política de la nación. Al repudiar sus orígenes y adop- 
tar el federalismo norteamericano, argumentaban, México trai- 
cionó su destino. Muy pronto el debate provocado por el 
desastre militar rebasó la realidad inmediata y planteó la pre- 
gunta angustiosa de si México podría mantenerse como na- 
ción, si habría un futuro viable. 

En un escrito desencantado, Mariano Otero explicaba que 
una “nación no es otra cosa que una gran familia, y para que 
ésta sea fuerte y poderosa, es necesario que todos sus indivi- 
duos estén íntimamente unidos con los vínculos del interés y 
de las demás afecciones del corazón”. Al hacer el análisis de 
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los contrastados grupos sociales que componían la población 
en 1847, Otero advirtió que no existían esos vínculos 
integradores, y a continuación escribió esta frase terrible: “En 
MÉXICO NO HAY NI HA PODIDO HABER ESO QUE SE LLAMA ESPÍRITU 
NACIONAL, PORQUE NO HAY NACIÓN”. Agobiado por esta reflexión 
desesperanzada, Otero preveía en el futuro un México anexa- 
do a Estados Unidos o, peor aún, gobernado por un monarca 
europeo.” 

La incertidumbre sobre si México podría existir como na- 
ción permeó también la obra de los escritores conservadores. 
José María Gutiérrez de Estrada, Luis G. Cuevas y Lucas Alamán 
fueron testigos de la debacle política que padeció el país en 
la primera mitad del siglo y los tres escribieron páginas pesi- 
mistas sobre el futuro. Lucas Alamán terminó su Historia de 
Méjico con el presentimiento sombrío de que si la nación 
mexicana desapareciera, “víctima de la ambición extranjera y 
del desorden interior”, al menos su obra podría servir “para 
hacer que la generación venidera sea más cauta que la pre- 
sente”, y para que otras naciones americanas aprovecharan 
las dolorosas lecciones de la experiencia mexicana.” 

Otra expresión del decaído ánimo nacional se manifestó en 
el lenguaje de la caricatura política. Claudio Linati introdujo la 
litografía en México (1825) y, según Rafael Barajas, fue el crea- 
dor de la primera caricatura política (15 de abril de 1826). Poco 
más tarde, en los años de la invasión norteamericana, la carica- 
tura era ya uno de los medios más efectivos para transmitir 
mensajes. Antes, la pintura y el grabado habían sido los 
difusores de los acontecimientos políticos, a través de sus 
actores o de los símbolos y emblemas que los representaban. 
La representación de la patria o la nación mediante una bella 
mujer indígena distinguida por sus atavíos americanos se ge- 
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neralizó a fines del siglo XVIII (Fig. 128). En estas imágenes la 
patria simbolizaba lo autóctono y la exuberancia de la natura- 
leza americana (Fig. 150). Al declararse la independencia las 
imágenes de la patria comenzaron a vincularse con los héroes 
que derramaron su sangre para liberarla de la dependencia 
colonial (Fig. 151-153). Finalmente, la imagen de la patria se 
transformó en símbolo de independencia, autonomía, inte- 
gridad, entrega y libertad. En una litografía de 1836 la imagen 
de la patria representa estos valores ante un Santa Anna que 
se apresta a defenderla (Fig. 154). 


Figura 150. Representación de la patria americana en el Calendario liberal 
de 1859. La patria está representada por una bella mujer con atuendo 
indígena, rodeada de una vegetación exuberante y de animales (el cocodrilo) 
propios de América. Fotografía tomada de Quiñones, 1994: 109. 
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Figura 151. Monumento funerario fechado en 1823. Dos figuras femeninas 
flanquean una urna, sostenida por un águila, donde reposan las cenizas de los 
héroes de Ja independencia. La figura de la derecha representa a la patria 
americana, como lo indica su actitud afligida y su vestimenta. La otra parece una 
representación de la paz, como lo sugiere la corona de olivo que lleva en su 
cabeza, Fotografía tomada de Los pinceles de la historia, 2000: 140. 


Figura 152. La tumba de Hidalgo, pintura de Felipe Castro fechada en 
1859. Aquí la patria, representada por la diosa de la Libertad, se recarga 
amorosamente sobre la tumba de Miguel Hidalgo, quien ha ofrendado su 
vida por ella. Fotografía tomada de Los pinceles de la historia, 2000: 241. 


—— 
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Figura 153. Alegoría fúnebre que conmemora a los héroes que murieron por 
la patria. Imagen proporcionada por el Museo Nacional de Arte. 
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Figura 154. Litografía anónima publicada hacia 1836. En el primer plano se ve 
al presidente Antonio López de Santa Anna inclinándose ante la patria, que 
resplandece en lo alto, acompañada por tres mujeres que simbolizan la ley 
(izquierda), el progreso y el comercio (derecha) y la historia (extremo 
izquierdo). Abajo tres niños, el indígena, el criollo y el mestizo, representan a 
los hijos de la patria. Santa Anna parece jurar fidelidad a la patria y asumir la 
decisión de defenderla. Ésta le señala su destino: o la gloria con sus laureles a la 
izquierda, o el baldón a la derecha. Fotografía tomada de Barajas, 2000: 134. 


Figura 155. Litografía 
publicada en 1848 que 
Muestra, arriba, a la patria 
opulenta y luego sumida en 
la miseria y la humillación 
por la guerra de 18347. 
Fotografía tomada de 
Barajas, 2000: 158. 
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Pero en el tránsito de 1821 a 1847 la imagen de la patria se 
descompone. Una caricatura la muestra rica y espléndida en 
1821 y luego zarandeada, miserable y humillada en 1847 (Fig. 
155). Otros personajes, como El Calavera, llaman a la defensa 
de la patria ante la invasión norteamericana, o contemplan 
aturdidos el hundimiento de la República (Figs. 156 y 157). 

Las sucesivas derrotas van conformando una sensación de 
abatimiento y desastre que se resume en un grabado que 
caricaturiza el escudo de armas de la nación. En lugar del 
águila erguida y combatiente, vemos un ave desplumada, 
parada sobte un cangrejo, que en vez de empujarla para avan- 
zar la hace retroceder. (Fig. 158). Una caricatura de 1852 pre- 
senta a la patria arruinada, despojada de sus riquezas por los 
agiotistas (Fig. 159). Otra litografía de Constantino Escalante, 
publicada en La Orquesta en 1861, muestra a la República 
apaleada por los gobernantes conservadores, tambaleante y 
exhausta, a punto de desplomarse (Fig.160). 


Figura 156. El famoso 
personaje conocido como 
El Calavera sirvió de 
cabezal a varios números 
del periódico del mismo 
nombre. En esta imagen, 
que anticipa a Posada, 
llama a la resistencia 
contra el invasor. 
Fotografía tomada de 
Barajas, 2000: 157. 
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Figura 157. Litografía del periódico £l Calavera del 2 de febrero de 1847. 
El Calavera contempla apesadumbrado el hundimiento del barco de la 
República. Fotografía tomada de Barajas, 2000: 156. 


Figura 158. Grabado de 1829 
que caricaturiza el escudo de 
armas para significar que la 
República, en lugar de avanzar, 
retrocede, como los cangrejos. 
El águila aparece desplumada, 
con las puntas de las alas 
recortadas, y en lugar de 
erguirse en el nopal, está parada 
sobre un cangrejo, símbolo del 
retroceso. Fotografía tomada de 
Barajas, 2000: 133. 
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Figura 159, Caricatura 
publicada en el Calendario 
de Abrahán López de 
1852. Muestra a la 
República arruinada, vacío 
el antes pródigo cuerno de 
la abundancia, mientras los 
agiotistas celebran su 
enriquecimiento personal. 


Figura 160. Litografía de Constantino 
Escalante publicada el 16 de octubre de 
1861 en La Orquesta. Aquí se ve a los 
presidentes conservadores de México, 
desde 1821 hasta 1861, formados en fila 
india, golpeando el cuerpo inerme de la 
República. Fotografía tomada de Barajas, 
2000: 201. 


MÉXICO A TRAVÉS DE LOS SIGLOS O EL CANON 
DE LA HISTORIA NACIONAL 


Así, pues, en un pueblo en que no hay monumentos 
que eternicen la memoria de los héroes, y en que hasta 
escasean las noticias acerca de ellos, no es de 
extrañarse que no haya florecido la épica nacional. Al 
contrario, lo sorprendente es que aún quede historia 
otradición de lo que fueron, entre las clases más cultas. 
En cuanto al pueblo ignorante, haced la 
experiencia, preguntad a un hombre cualquiera, 
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sea de los indígenas analfabéticos, o bien de los 
mestizos que hablan español y que saben leer, 
quién es la Virgen de Guadalupe o el santo de tal o 
cual pueblo, y os dirá al instante la historia o la 
“leyenda de los milagros. Preguntadle enseguida 
quién fue Hidalgo, quién fue Morelos, quiénes 
fueron los Galeanas, Mina, Guerrero, los Bravos, 
los Rayones, Valerio Trujano, Pedro Ascensio, y se 
encogerá de hombros, no sabiendo qué responder. 
¡Apenas se conserva un vago recuerdo de ellos en 
los lugares mismos que ilustraron sus hazañas! 


IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO, PRÓLOGO AL ROMANCERO 
NACIONAL DE GUILLERMO PRIETO (1885). 


Una de las obsesiones de los políticos del siglo X1x fue instaurar 
el Estado nacional. Pero la construcción de un Estado de 
dimensiones nacionales, con fuerza disuasiva en el dilatado 
territorio y un sistema uniforme de leyes e instituciones 
públicas, en lugar de promover el equilibrio entre el centro y 
la periferia fortaleció el sistema federal y redujo las esferas de 
participación de los estados y municipios. Armar una 
maquinaria política y administrativa de esta magnitud exigió 
muchos años y sólo se consolidó bajo el régimen de Porfirio 
Díaz. Implicó, sobre todo, el enfrentamiento entre los intereses 
políticos, comerciales, agrarios y financieros asentados en la 
capital del país y los intereses de los grupos regionales. 

La ambición de poder de Porfirio Díaz transformó el sueño 
republicano en una dictadura. En unos cuantos años las li- 
bertades y derechos constitucionales, el equilibrio entre los 
tres poderes y la autonomía de los gobiernos estatales y mu- 
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nicipales fueron avasalladas por el poder sin límites del pre- 
sidente. Es verdad que los conflictos entre los intereses regio- 
nales y los asentados en la capital del país comenzaron desde 
el nacimiento de la república federal, pero se acentuaron 
durante el gobierno de Porfirio Díaz. 

Charles Macune fue uno de los primeros historiadores que 
relató el conflicto entre el estado de México y la federación 
iniciado en 1824. El centro de esta disputa fue la creación del 
Distrito Federal que privó a ese estado de un territorio in- 
menso y del gran poder político y económico que hasta en- 
tonces había disfrutado.* Desde estos años hasta la mitad del 
siglo se sucedieron los conflictos entre los estados y la.federa- 
ción, que abarcaron distintos ámbitos (disputas territoriales, 
hacendarias, jurisdiccionales, económicas y constitucionales), 
pero se concentraron en las querellas políticas. Podría decirse 
que desde 1824 la mayoría de los estados adoptó el federalismo 
como una forma de proteger su autonomía y responder a las de- 
mandas locales y regionales que formulaban sus ciudadanos y los 
organismos que los agrupaban.” Por esta razón, el mayor agravio 
que resintieron del gobierno de Díaz fue la imposición de la auto- 
ridad central sobre el interés de los estados de la federación, el 
aplastamiento de la autonomía que había comenzado a afianzar- 
se en los gobiernos estatales y municipales. Entre 1891 y 1894, 
una serie de reformas a las Constituciones de los estados reduje- 
ron el poder de éstos en los asuntos políticos y ampliaron los del 
presidente. Como consecuencia de estas reformas los pueblos ya 
no tuvieron derecho a erigirse en ayuntamientos, el presidente 
municipal perdió su carácter electivo y se convirtió en un funcio- 
nario nombrado por el gobernador del estado o por el mismo 
presidente de la república.* Los diputados y los gobernadores 
traicionaron sus apoyos locales y regionales y vinieron a ser peo- 
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nes de un ajedrez político jugado en palacio nacional por un 
jugador solitario. 

Este ahorcamiento de las facultades de los estados y muni- 
cipios rebasó el ámbito político y se reflejó en los medios 
sociales y culturales. Los grupos y asociaciones que desde 
mediados de siglo habían estimulado en los estados la apari- 
ción de las primeras geografías, planos y mapas del propio 
territorio, o alentado ensayos de historia regional e impulsa- 
do el registro de la flora, la fauna, el folclore y las tradiciones 
lugareñas, todas esas variadas afirmaciones de la identidad 
regional fueron combatidas por el centralismo y el naciona- 
lismo ejercidos desde la capital de la república. Así como el 
Estado-nación se propuso uniformar la lengua, la educación, 
la hacienda pública y la justicia, del mismo modo apoyó la 
elaboración de una historiografía cuyo objetivo era presentar 
una idea de unidad nacional que fatalmente inhibió la mani- 
festación de la historia local y regional. 

La pérdida de los territorios de California, Nuevo México, 
Arizona y Texas, las guerras civiles de mediados de siglo y el 
abatimiento moral que siguió a esos acontecimientos acen- 
tuaron la sensación de incertidumbre que afligió a extensos 
sectores de la sociedad. En esos años no se vislumbraba un 
futuro esperanzador. El pasado no apoyaba el presente por- 
que la memoria indígena había sido negada por la conquista 
española y porque el movimiento insurgente triunfador con- 
denó con deturpaciones devastadoras los tres siglos del 
virreinato, En distintos medios sociales la angustia de recor- 
dar las pesadillas del pasado y la incertidumbre de vivir en 
vilo dio paso, poco a poco, a la propuesta de construir una 
historia que uniera los contrarios pasados de la nación en un 
relato solidario. Desde 1857, en plena guerra de Reforma, 
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Manuel Payno criticó a quienes se pronunciaban exclusiva- 
mente por las raíces indígenas o por las hispanas. En lugar de 
esa dicotomía ofuscada propuso una fórmula que integrara 
ambos pasados.” Más tarde, en 1865, el chiapaneco Manuel 
Larráinzar hizo hincapié en la necesidad de una historia ge- 
neral de México “que abrazara cada una de las distintas épo- 
cas en que puede dividirse su historia”.% 

Pero fue José María Vigil quien ádvirtió que las pugnas por 
los distintos pasados del país impedían la formación de una 
identidad común entre los mexicanos. En un texto publicado 
en 1878 decía Vigil: 


Un sentimiento de odio al sistema colonial nos hizo envolver 
en un común anatema todo lo que procedía de aquella 
época, sin reflexionar que sean cuales fueren las ideas que 
sobre ello se tengan, allí están los gérmenes de nuestras 
costumbres y de nuestros hábitos, y que su estudio, en 
consecuencia, es indispensable para el que quiera 
comprender los problemas de actualidad. Un sentimiento 
de otra naturaleza, un sentimiento de desprecio legado por 
los conquistadores hacia las razas vencidas nos ha hecho 
ver con supremo desdén todo lo relativo a las civilizaciones 
preexistentes en el Nuevo Mundo a la llegada de los 
castellanos, sin tener en cuenta que para explicar la 
condición de esas razas, para penetrar en su carácter y re- 
solver su porvenir, es preciso ir más allá del periodo colo- 
nial, estudiar esa barbarie, que por más que se afecte 
despreciar, vive y persiste entre nosotros, constituyendo el 
obstáculo más formidable para el establecimiento de la paz 
y del desarrollo de los elementos benéficos.” 
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Formado en la tradición humanista clásica, Vigil propuso la 
incorporación del náuatl en los estudios universitarios, pues 
consideraba que tenía el mismo valor formativo que el griego 
y el latín. Fue uno de los primeros en proponer una “educación 
a la par universalista y mexicanista”. Decía: 


Desearíamos ardientemente que nuestra educación literaria 
y científica formara un carácter acendrado y profundo de 
mexicanismo; que nuestras antigúedades fuesen objeto de la 
más exquisita solicitud por parte de los gobiernos; que no se 
perdonara medio en su conservación y estudio; que el idioma 
nahoa figurase al lado de las lenguas sabias, a reserva de 
que cada uno de los Estados consagrase una atención es- 
pecial a sus monumentos y lenguas particulares; y en una 
palabra, que la civilización de nuestros antepasados, más 
variada, más rica y más grandiosa que la sangrienta barbarie 
de las antiguas tribus del norte, fuese el fundamento de 
nuestros estudios históricos y literarios.? 


Estas palabras de Vigil anticiparon el ambicioso programa que 
habría de realizar el gobierno de Porfirio Díaz en los siguientes 
treinta años (Fig. 161), Como es sabido, Díaz fue el constructor 
del primer Estado fuerte y moderno del siglo xIX. Su habilidad 
política generó un largo periodo de paz y produjo crecimiento 
económico y riqueza. Con esos recursos la elite política 
impulsó un programa antes imposible de imaginar, cuya 
ambición era desaparecer las diferencias mediante la forja de 
una identidad cultural compartida por los diversos grupos 
sociales. La historia abarcadora de todas las épocas y temas 
que solicitaba Larráinzar, y el relato integrador de las diversas 
raíces de la nación que pedía Vigil, se tornaron realidad en 
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México a través de los siglos. El título y el subtítulo de esta 
obra monumental, dividida en cinco gruesos tomos 
lujosamente editados, era una respuesta a esas demandas: 
“Historia general y completa del desenvolvimiento social, 
político, religioso, militar, artístico, científico y literario de 
México desde la antigúedad más remota hasta la época 
actual”,% 


- a. 


pe . eS 
IEENERAL 1 Porririo Diaz an 
haba 


Figura 161. Porfirio Díaz en una fotografía incluida en México a través de 
los siglos. 
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Tres aciertos hicieron de esta obra el logro mayor de la 
historiografía del siglo XIX. Para comenzar, tuvo la virtud de 
integrar pasados considerados enemigos en un discurso que 
unía la antigúedad prehispánica con el virreinato, y a ambos 
con la guerra de independencia, los primeros años de la 
república y el movimiento de Reforma (Figs. 162-165). Si los 
liberales de la primera hora, como José María Luis Mora, habían 
rechazado el pasado prehispánico y el colonial, y Lucas 
Alamán, la cabeza del partido conservador, sólo había 
aceptado el legado hispánico, México a través de los siglos 
tendía por primera vez un puente conciliador entre el 
conflictivo presente y los varios pasados del país. El mismo 
título de la obra daba a entender que México, la nación, 
había logrado sobrevivir a las vicisitudes de la historia y 
permanecer ella misma a pesar del embate de los siglos.* 
Edmundo O'Gorman observó que la incorporación de la 
antigúedad indígena y del periodo colonial eran los mayores 
aciertos de esta obra porque superaban el hasta entonces 
infranqueable antagonismo entre indigenismo e hispanismo. 
En lugar de esos pasados irreconciliables, México a través de 
los siglos proponía una visión integrada en donde el mundo 
prehispánico quedaba “consustancialmente vinculado al 
devenir nacional”, mientras que la época colonial, al ser 
considerada como el periodo en que se formó un pueblo 
nuevo, “se revela como la época en que se inicia y desarrolla 
un proceso evolutivo que tiene por base el cruzamiento físico 
y espiritual de conquistadores y conquistados. Ése es —decía 
O'Gorman— el acontecimiento capital de nuestra historia, el 
que permite comprender cómo dos pasados ajenos son, sin 
embargo, propios”.* 
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Figura 162. Portada del 
primer volumen de 
México a través de los 
siglos. 


Figura 163. Portada del 
segundo volumen de 
México a través de los 
siglos. 
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Figura 164. Portada del tercer 
volumen de México a través de 
los siglos. 


Figura 165. Portada del 
cuarto volumen de México a 
través de los siglos. 
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El segundo acierto consistió en considerar cada uno de esos 
periodos como parte de un proceso evolutivo cuyo transcurso 
iba forjando la deseada integración nacional y cumplía las 
leyes “inmutables del progreso”. La idea de evolución que 
predomina en esta obra le da sustento a la tesis que propone 
una lenta fusión de la población nativa con la europea y la 
progresiva integración del territorio, y hace concluir esos 
procesos en la fundación de la república. El resultado de esta 
marcha evolucionista a través de la historia vino a ser la 
constitución de la nueva nación.* 

El tercer acierto fue resumir el conocimiento almacenado 
por los estudiosos sobre cada uno de esos periodos y expo- 
nerlo en un lenguaje atractivo, acompañado de magníficas 
ilustraciones (Figs. 166 y 167). Los cinco volúmenes aportan 
la novedad de 2,000 ilustraciones, algo nunca visto antes en 
los libros de historia, la mitad de ellas especialmente solici- 
tadas por el director de la obra, Vicente Riva Palacio, y por 
el editor, Santiago Ballescá (Figs. 168 y 169). Riva Palacio 
quería que esta nueva historia de México estuviera saturada 
de ilustraciones: “Cromos, grabados, planos, autógrafos, todo 
en abundancia y todo ejecutado por los mejores artistas y 
tomado de los mejores modelos; paisajes, vistas de ciuda- 
des, de edificios, de monumentos, retratos, representación 
de armas, de objetos, de arte, numismática, antiguos jeroglí- 
ficos e inscripciones, todo cuanto sea necesario para la per- 
fecta inteligencia del texto...” Así, los testimonios gráficos 
elegidos con criterios exigentes se transformaron en otros 
tantos símbolos del paisaje histórico nacional.” De este 
modo, la parte gráfica de la obra sedujo a innumerables lec- 
tores que recorrieron sus páginas fascinados por el atractivo 
de las imágenes. 
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Figura 166. Reconstrucción del palacio real de Palenque en México a través 
de los siglos. 


Figura 167. Dibujo de la pirámide de Xochicalco, en México a través de los 
siglos. 
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Figura 168. El rey Acamapichtli, en el momento de su entronización, en 
México a través de los siglos. 


Figura 169, 
Reproducción de 
una estela de 
Copán en México a 
través de los siglos. 
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Instantáneamente, estos cinco volúmenes conformaron el 
anhelado pasado donde anclar el presente y proyectar el 
futuro. De pronto, la joven nación resultó tener un pasado 
dilatado, recorrido por épocas turbulentas pero también por 
hazañas memorables. Como las naciones más admiradas de 
Europa, México tenía un pasado cuyos orígenes se 
remontaban a los tiempos más antiguos. Por primera vez los 
mexicanos pudieron unir los años de zozobra de los que 
había surgido la república con un pasado remoto que le 
brindaba los prestigios de la antigúedad y los blasones de la 
civilización. La suma de estas virtudes convirtió a México a 
través de los siglosen la obra que parecía restituirle a la nación 
sus diversos pasados en un discurso cohesivo y optimista. 

Por conjugar esas virtudes y por el elenco de sus autores, 
este libro estableció un canon en la edición de obras históri- 
cas. Sus cinco volúmenes tuvieron el efecto de cautivar a un 
círculo grande de lectores que vivieron la experiencia de su- 
mergirse en una lectura compensatoria. Por primera vez el 
lector podía recorrer el periplo completo de un país atravesa- 
do por graves conmociones y arribar al presente con la sen- 
sación de que el largo tramo recorrido formaba un piso sólido 
para el futuro. México a través de los siglos ofrecía a sus lecto- 
res una visión armoniosa de los contrapuestos pasados del 
país en un momento crítico de la reconstrucción nacional, 
cuando más se anhelaba refrendar la certidumbre de que el 
país se mantenía. 

Equilibrio y mesura fueron normas adoptadas por el con- 
junto de los ensayos de México a través de los siglos. El ánimo 
de contemplar el abrupto pasado del país con moderación es- 
tableció un contraste notable con la historiografía de años an- 
teriores. Las grandes obras históricas que le habían precedido, 
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comenzando por las de fray Servando Teresa de Mier (Histo- 
ria de la Revolución de Nueva España, 1813) y Carlos María 
de Bustamante (Cuadro bistórico de la Revolución mexica- 
na, 1823), por un lado, y las de Lorenzo de Zavala (Ensayo 
bistórico de las revoluciones de Mégico, 1831), José María Luis 
Mora (México y sus revoluciones, 1836) y Lucas Alamán (Histo- 
ria de Méjico, 1849-1852), por otro lado, eran obras 
acentuadamente partidistas y polémicas. En estos casos, la 
historiografía, en lugar de limitarse a reconstruir el pasado, 
trasladó a él las luchas que dividían a los actores políticos en 
el presente y acabó por convertirse en otra arena del conflic- 
to ideológico del momento. Ésta fue también la constante en 
la historiografía del Porfiriato. Las obras tempranas de esta 
época glorificaron la Reforma y el triunfo del liberalismo so- 
bre el conservadurismo y el imperialismo. Y en la etapa final, 
cuando Díaz cometió el error de confundir su persona con el 
destino de la nación, la historiografía se transformó en una 
apología del hombre providencial y en una exaltación de la 
paz, la prosperidad y el progreso material. Simultáneamente, 
el “mestizo, el producto de dos razas [la indígena y la euro- 
pea] fue el gran unificador de las contradicciones étnicas, ideo- 
lógicas y de clase. El mestizo fue así el protagonista del 
progreso de México, y Porfirio Díaz el representante y el sím- 
bolo más genuino de este grupo”. 

Estas obras, además de exorcizar el pasado para convertir- 
lo en arma demoledora de la facción contraria, o en instru- 
mento glorificador del hombre fuerte, construyeron una 
historiografía obsesionada en los cambios políticos. Era una 
reflexión concentrada en las encrucijadas políticas: liberales 
contra conservadores; Estado republicano contra dictadura; 
centralismo contra federalismo; defensores de la patria con- 


360 


www.esnips.com/web/Linotipo 


VIH. OlviDO Y MEMORIA: DEL COLAPSO DE Lá REPÚBLICA A LA HISTORIA DE LA NACIÓN 


tra invasores extranjeros; pugna entre la Iglesia y el Estado; 
reforma de la educación para asentar en ella la unidad de la 
nación... Y, asimismo, era una meditación acerca de los de- 
rroteros que deberían transitarse para alcanzar la paz, la esta- 
bilidad, el progreso económico y la unidad nacional.” Las 
obras de Ignacio Ramírez (El partido liberal y la reforma re- 
ligiosa en México, 1898), Francisco Zarco (Historia del ton- 
greso extraordinario constituyente, 1857-1861), Ignacio 
Manuel Altamirano (Historia y política de México, 1883-1884), 
José María Iglesias (La cuestión presidencial en 1876, 1892), 
Wistano Luis Orozco (Legislación y jurisprudencia sobre los 
terrenos baldíos, 1895), Francisco Bulnes (El verdadero Juárez 
y la verdad sobre la intervención y el imperio, 1904) y los 
escritos y discursos de numerosos políticos, periodistas e his- 
toriadores definieron los temas de reflexión de los ciudada- 
nos (Figs. 170 y 170.9 
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Figura 170. Retratos de Benito Juárez e Ignacio Manuel Altamirano 
publicados en México a través de los siglos. 
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Así, al debatir las crisis y los trastornos políticos, al revisa 
las derrotas y reflexionar sobre los desafíos del presente « 
los valores que deberían sustentar a la nación, est: 
literatura se convirtió en la arena donde concurrieron la 
interpretaciones más encontradas sobre el pasado y e 
futuro de la nación. Vino a ser la escritura que hizi 
comprensible cómo se constituyó la nación y el abrevader 
que nutrió a los ciudadanos para formular su propia opiniór 
sobre la situación política y social de su tiempo. En otra 
palabras, la historiografía del siglo xtx cumplió una función 
eminentemente política: participó en la discusión de 
proyecto nacional, contabilizó las heridas y los quebranto 
que nublaron el horizonte del país, trazó el viacrucis polític« 
de la república y el proyecto de fundarla en el pacto federal 
defendió la integridad del territorio y rompió lanzas en favo 
de la unidad nacional, a tal punto que logró constituir, con e 
concurso de los políticos y la fuerza del Estado, un proyecte 
que parecía incluir la diversidad de la población y un: 
“identidad imaginaria” de la nación.* 


Figura 171. Retratos de Ignacio Zaragoza y Melchor Ocampo publicados en 
México a través de los siglos. 
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Y no cabe duda que el aliento que inspiró a estos escritos 
también estuvo presente en los autores de México a través de 
los siglos. Como se ha señalado, esta obra es una expresión 
del pensamiento liberal y una exaltación de los principios que 
inspiraron a esta corriente política. Pero también participó en 
ella la erudición de la historiografía conservadora. José 
Fernando Ramírez (1804-1871), Manuel Orozco y Berra ( 1816- 
1881), Joaquín García Icazbalceta (1825-1894), Juan 
Hernández y Dávalos (1827-1893) y Francisco del Paso y 
Troncoso (1842-1916) sentaron las bases, entre mediados y 
finales del siglo, de la investigación histórica rigurosa y 
realizaron una obra hasta la fecha no igualada de acopio, 
rescate y edición de documentos sobre la historia antigua, 
colonial y moderna (Figs. 172 y 173). 
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Figura 172. Árbol genealógico Figura 173. Decreto de José María 
de Motecuzoma que aparece en Morelos aboliendo la esclavitud, en 
México a través de los siglos. México a través de los siglos. 
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Cuando no había instituciones académicas que ofrecieran 
becas y apoyos para reconstruir la historia nacional, ni 
profesores exclusivamente dedicados al estudio de la historia, 
esta generación asumió la tarea de recoger los desperdigados 
testimonios del pasado que se habían acumulado en las 
bibliotecas y archivos europeos, en los vetustos depósitos de 
los conventos y en archivos ignorados, y compuso con ellos 
la mejor colección de obras documentales publicada en 
nuestro país. La mayoría de los miembros de esta generación 
de bibliófilos, polígrafos y eruditos adoptó la humilde tarea 
que se impuso a sí mismo Joaquín García Icazbalceta. Decía 
Icazbalceta que cuando él advirtió en fecha temprana que su 
vocación “no era la de escribir nada nuevo, sino compilar 
materiales para que otros lo hicieran”, decidió hacerlo del 
mejor modo, allanando el camino “para que marche con 
mayor rapidez y menos estorbos el ingenio a quien esté 
reservada la gloria de escribir la historia de nuestro país”.% 

México a través de los siglos tuvo la virtud de conjugar lo 
mejor de estas dos tradiciones: por un lado transportó a sus 
páginas el anhelo liberal de fincar el Estado-nación sobre los 
valores del patriotismo, la integridad de la nación, los princi- 
pios republicanos y el culto a los héroes que lucharon por la 
independencia y fundaron la república. Por otro lado, hizo 
suya la vocación erudita de la historiografía conservadora, 
de tal modo que en sus páginas apareció la transcripción de 
numerosos documentos procedentes de diversos archivos, 
por primera vez asomaron citas extensas de fuentes antes 
ignoradas e hizo acto de presencia la templanza y el juicio 
mesurado. La acumulación de estas virtudes en una Obra 
colectiva fue el mérito de su gestor y director: Vicente Riva 
Palacio (Fig. 174). 
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Figura 174. Personajes 
de la política mexicana 
reproducidos en México 
a través de los siglos. 
Vicente Riva Palacio 
aparece abajo, a la 
izquierda. 


and 
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Vicente Riva Palacio fue hijo de don Mariano Riva Palacio, un 
jurista de talento que militó en las filas del Partido Liberal y 
fue diputado, senador, ministro de Hacienda y varias veces 
gobernador del Estado de México. Su madre, doña Dolores 
Guerrero, era hija de Vicente Guerrero, de modo que el niño 
Vicente vino al mundo amparado por ancestros cuyas vidas 
habían contribuido a fundar la patria republicana. Nacido el 
16 de octubre de 1832, Riva Palacio fue un estudiante 
distinguido y más tarde sobresalió como abogado, general, 
poeta, periodista, crítico literario, novelista, cuentista, orador, 
político y diplomático. A estas variadas aficiones sumó la de 
historiador, la vertiente que aquí interesa destacar.** 

Aún no se ha disipado el misterio que vela el origen de 
México a través de los siglos. La historia oficial informa que al 
ser electo presidente de la república Manuel González, éste 
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decidió encomendarle al general Vicente Riva Palacio, uno 
de los héroes de la guerra contra el imperio de Maximiliano, 
la confección de una historia con la idea de que el general se 
absorbiera en esa tarea y abandonara la escena política don- 
de podría hacerle sombra. Hay un oficio del ministro de Gue- 
rra, Jerónimo Treviño, fechado el 8 de febrero de 1881, en el 
cual éste le informa a Riva Palacio “que el presidente de la 
República tuvo a bien comisionarlo para escribir la historia 
de la guerra contra la intervención y el imperio”. Otra versión 
sostiene que esta idea no fue del presidente González, sino 
de Porfirio Díaz, quien seguía tejiendo los hilos de la política 
nacional detrás de la figura de González. Lo cierto es que 
Riva Palacio aceptó esta comisión sin chistar y de inmediato 
puso en obra sus irresistibles talentos para llevarla a cabo.*% 

Echando por delante la protección del presidente de la re- 
pública y el apoyo del ministerio de Guerra, Riva Palacio co- 
menzó a escribir a las dependencias del gobierno, a los oficiales 
que tuvieron mando de tropas durante la guerra de interven- 
ción, a los gobernadores de los estados, a los consulados y 
embajadas, a los directores de los principales archivos y bi- 
bliotecas del país, y a sus amigos historiadores, periodistas y 
literatos, solicitándoles toda suerte de documentos, planos e 
informes útiles para componer su historia. 

Sin embargo, repentinamente, la misión original que se le 
encomendó en febrero de 1881 (escribir la historia de la gue- 
rra contrá la intervención) dio un vuelco completo hacia 1882: 
el nuevo proyecto que ahora ocupaba a Riva Palacio era com- 
poner una historia general de México, nada menos que des- 
de la antigúedad indígena hasta el triunfo del movimiento de 
Reforma. Para cumplir esa ambiciosa tarea congregó un equi- 
po impresionante y se hizo de nuevos socios y aliados. Apo- 
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yado por su buen juicio y por sus excelentes relaciones con 
el medio intelectual, invitó a colaborar en esa atrevida em- 
presa a cinco distinguidos escritores; a Alfredo Chavero le 
encomendó la redacción de la historia antigua y de la con- 
quista; él mismo se asignó la tarea de escribir la historia del 
virreinato; a Julio Zárate le pidió redactar la guerra de inde- 
pendencia; a Juan de Dios Arias y Enrique Olavarría y Ferrari 
les adscribió el tomo correspondiente al México independiente 
(1821-1855); y finalmente José María Vigil tuvo a su cargo la 
historia de la Reforma. Cada uno de estos escritores tenía 
nombre, obra y credos historiográficos propios, pero Riva 
Palacio tuvo el talento de reunirlos en una empresa colectiva, 
sin que ésta se desbalanceara. 

Su nuevo y más importante aliado fue Santiago Ballescá, 
representante de la Casa Ballescá de México y de la empresa 
española Espasa y Compañía, firmas que asumieron la res- 
ponsabilidad de editar los cinco extensos volúmenes de la 
obra. El genio de Riva Palacio se aprecia cuando nos entera- 
mos de que estas compañías editoriales asumieron el pago 
de los autores y colaboradores de la obra así como los cuan- 
tiosos gastos de edición, la más lujosa que se hizo entonces 
con un tiraje de 7,000 ejemplares. Es decir, la obra inicial- 
mente auspiciada por el gobierno tenía ahora su propio 
financiamiento. Ballescá no sólo fue el empresario que resol- 
vió los delicados asuntos del financiamiento, sino uno de los 
colaboradores más eficaces de Riva Palacio para obtener do- 
cumentos, fotografías, planos y otros materiales gráficos. 

Como se advierte, Riva Palacio no tuvo una formación pro- 
fesional de historiador. A cambio de ello cultivó una pasión 
obsesiva por la historia de su patria. Su interés por el pasado 
se originó en el mismo entorno familiar, donde tanto la rama 
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materna como la paterna lo vincularon con el pasado de la 
república y lo iniciaron en el proyecto de nación que entonces 
se fraguaba. Años después, la circunstancia de que cayera en 
sus manos el prodigioso archivo del Tribunal de la Santa In- 
quisición, lo transformó en un asiduo lector de papeles viejos, 
en un asombrado estudioso de la entonces demonizada histo- 
ria del virreinato y, más tarde, en un promotor entusiasta de la 
novela histórica. Las trágicas vidas y los dramas terribles que 
leyó en los papeles de la Inquisición le proveyeron los perso- 
najes, la trama y el ambiente que nutrió su serie de novelas 
históricas. Entre 1868 y 1872, es decir, en poco menos de cinco 
años, Riva Palacio escribió siete novelas históricas. Las prime- 
ras tres las dio a conocer en el fructífero año de 1868: Calvario 
y Tabor, Monja y casada, virgen y mártir y Martín Garatuza. 
Las otras cuatro llevaron por título Los piratas del Golfo(1869), 
Las dos emparedadas (1869), La vuelta de los muertos (1870), 
y Memorias de un impostor. Don Guillén de Lampart, rey de 
México(1872). Con excepción de Calvario y Tabor, cuyo asunto 
narraba las hazañas de la resistencia contra la intervención fran- 
cesa en Michoacán, las restantes tienen por tema episodios y 
personajes del virreinato (Fig. 175). 

Riva Palacio no hizo estudios especializados de historia, 
pero formó parte de la primera generación de mexicanos que 
esforzadamente trabajó para forjar una identidad nacional y 
fundar un proyecto de país asentado en sus raíces históricas. 
Desde que en 1836 Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez, José 
Fernando Couto y otros escritores fundaron la Academia de 
Letrán, nació el propósito de crear una literatura que expre- 
sara los sentimientos del alma nacional, y desde entonces ese 
objetivo se convirtió en un mandato para los mexicanos ilus- 
trados. Vicente Riva Palacio no fue la excepción.* 


—— 
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Figura 175. Personajes de la época 
colonial reproducidos en México a 
través de los siglos: Hernán Cortés, 
Juan Ruiz de Alarcón y Juan Vicente 
de Gúemes Pacheco, conde de 
Revillagigedo. 


Siguiendo la huella de Ignacio Ramírez e Ignacio Manuel 
Altamirano, Riva Palacio se empeñó en la construcción de 
una literatura nacional, participó en la formación de un 
cancionero nativo, construyó su propia galería de mexicanos 
ilustres, hizo del periodismo satírico una tribuna popular, 
incorporó a la escena nacional a los despreciados chinacos y 
a los miserables del populacho urbano, levantó la primera 
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estatua a Cuauhtémoc y le dio a éste rango de héroe nacional, 
convirtió al pueblo campesino en personaje de sus novelas 
e hizo desfilar en ellas la diversa composición de la sociedad: 
indios, léperos urbanos, criollos, negros, mulatos y mestizos. 
En toda su obra los mestizos son la representación física y moral 
del mexicano, el producto social decantado por la fusión de 
los grupos indígenas con los europeos.*% México a través de los 
siglos, su magna empresa histórica, recoge esos símbolos y 
aspiraciones colectivas: es el primer gran mural que incorpora 
los distintos pasados de la nación y la obra que transmitió a los 
mexicanos un mensaje de unidad, fortaleza y optimismo 
(Fig. 176). 


Figura 176. Los niños héroes de Chapultepec, en México a través de los siglos. 
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Inevitablemente, por reunir esas virtudes, México a través de 
los siglos se convirtió en el canon historiográfico de su época. 
Su aparición le infundió al difuso pasado coherencia, 
animación y prestigio, dotó al país de una narración emotiva 
sobre la formación del ser nacional y elevó la literatura 
histórica a un lugar augusto. Su efecto en la conciencia 
nacional fue tan profundo e inmediato que once años después 
de su publicación motivó una síntesis magistral de la historia 
mexicana basada en sus extensos volúmenes. Esta síntesis fue 
obra de Justo Sierra, quien primero la publicó entreverada en 
los tres ampulosos tomos de México: su evolución social (. 
Ballescá Editor, 1900-1902, 3 vols.). Cuatro décadas más tarde, 
Alfonso Reyes tuvo la perspicacia de editarla como obra 
autónoma, bajo el título de Evolución política del pueblo 
mexicano. Desde entonces se ha reeditado varias veces y 
goza la fama de ser uno de los mejores compendios de la 
historia nacional. 

La Evolución política del pueblo mexicano se concentró 
en los mismos temas acotados por México a través de los si- 
glos: la civilización precortesiana, la conquista, el periodo 
colonial, la independencia, la república y la Reforma, más un 
capítulo final dedicado al Porfiriato. Al igual que Riva Pala- 
cio, Sierra adoptó el enfoque evolutivo, de modo que su obra 
presenta la historia del pueblo mexicano como una marcha 
ascendente hacia un futuro promisorio. Es claro que en ese 
camino hubo obstáculos tremendos, que Sierra se esfuerza 
en señalar, pero en la medida en que el pueblo mexicano fue 
capaz de sortearlos, su futuro se tornó abierto (Fig. 177). 

Según la interpretación de Justo Sierra, después de vencer 
los escollos de la guerra de independencia, el espejismo del 
Imperio de Iturbide, las pugnas con la Iglesia, la lucha contra 


—— 
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el conservadurismo, los trágicos años del dominio de Santa 
Anna, las invasiones extranjeras y la amputación del territo- 
rio nacional, una de las pruebas más duras que enfrentó el 
pueblo mexicano vino a ser el momento porfiriano. Sierra 
advirtió que el innegable avance económico y social alcanza- 
do en los últimos años contrastaba con la debilidad del pro- 
ceso político. Reconociendo los méritos de la obra de Díaz, 
Sierra no pudo negar que el país vivía bajo “La omnímoda 
autoridad del jefe actual de la República”.* Aun cuando Sie- 
rra fue hombre clave en el equipo de gobierno de Díaz, como 
historiador y crítico de su tiempo no dejó de señalar, al final 
del libro, el dilema que entonces oscurecía el futuro de la 
nación: 


En suma, la evolución política de México ha sido sacrificada 
a otras fases de su evolución; basta para demostrarlo este 
hecho palmario irrecusable: no existe un solo partido 
político, agrupación viviente organizada, no en derredor 
de un hombre, sino en torno a un programa. Cuantos pasos 
se han dado por estos derroteros, se han detenido al entrar 
en contacto con el recelo del gobierno y la apatía general 
[...] El día que un partido llegara a mantenerse organizado, 
la evolución política reemprendería su marcha, y el hombre, 
necesario más en las democracias que en las aristocracias, 
vendría luego [...] Toda la evolución social mexicana habrá 
sido abortiva y frustránea si no llega a ese final total: la 
libertad. 


Este recorrido por las principales obras históricas del siglo 
XIX muestra que al comenzar el siglo ocurrió un cambio radical 
en la concepción y la escritura de la historia. Con la aparición 
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de la Historia de la Revolución de Nueva España (1813) de 
fray Servando Teresa de Mier y del Cuadro bistórico de la 
Revolución mexicana (1823) de Carlos María de Bustamante, 
concluye el ciclo de las obras dominadas por la concepción 
cristiana de la historia y comienza la época de las obras 
abocadas a registrar la historia nacional. En lugar de una 
concepción del devenir histórico dominada por la salvación 
de la humanidad y los valores cristianos, la recolección y la 
interpretación del pasado están dirigidas ahora por la 
formación del Estado-nación. Los antiguos protagonistas del 

_ discurso histórico: el conquistador, las Órdenes religiosas, la 
Iglesia y el Estado español, son sustituidos por los patriotas 
que combatieron por la independencia, por los políticos que 
se esforzaron en darle forma al Estado nacional, por los héroes 
que ofrendaron sus vidas por la república, por las revoluciones 
que propulsaron los grandes cambios políticos y sociales, y 
por los mexicanos, como se llamó en adelante a la diversidad 
de individuos y grupos que componían la población. 


Figura 177. En las portadas de muchos 
libros del siglo XIX, siguiendo el ejemplo 
canónico de México a través de los siglos, se 
reprodujeron los símbolos que identificaban 
a la nación mexicana. Fotografía tomada de 
Castillo Negrete, 1375-1892. 
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Casi un siglo después de que la historiografía europea de la 
THustración optó por concentrarse en los asuntos del 
gobierno y la sociedad civil, o en los acontecimientos que 
explicaban la marcha general de la civilización,* la 
historiografía mexicana se ve absorbida por los tres 
acontecimientos políticos que cambiaron la imagen del siglo 
XIx: independencia, Reforma y la era porfirista. Siguiendo 
los pasos de la historiografía europea, la mexicana se 
concentra en el relato de la formación de la nación y de la 
identidad nacional, como lo muestra con fuerza México a 
través de los siglos. Justo Sierra completa este periplo, pues 
su Evolución política del pueblo mexicano es más que nada 
una narración de los procesos políticos que forjaron el Estado 
nacional, un relato que combina los hechos individuales con 
las generalizaciones sociológicas. Sierra le agrega al análisis 
político del pasado la más antigua virtud del relato histórico: 
la narración bien contada, el don del estilo literario. En este 
sentido su obra es la expresión más acabada del relato 
histórico entendido como la narración elegante y persuasiva 
de la formación de una nación. 


— 
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Da Estado que surgió de la Revolución de 1910-1917 proviene 
la idea de la revolución como proceso acelerador de la historia 
y agente regenerador de la sociedad. Fue una idea tomada de 
los liberales del siglo XIX, quienes a su vez la recibieron de la 
Revolución francesa, el gran movimiento que privilegió la 
disrupción violenta sobre los lentos procesos evolutivos.' 

La palabra revolución tenía un sentido peyorativo antes 
del vértigo transformador que irrumpe en 1910: evocaba el 
caos político, la acción desenfrenada de las turbas populares, 
la ambición sin límites de los caudillos o la toma del poder 
por medios violentos. Aun cuando falta un relato informado 
que explique cómo cambia y se afirma la palabra revolución 
en la historia de México, algo sabemos de su prodigiosa trans- 
formación en los siglos XIX y XX. 


DE LA REVUELTA A LA REVOLUCIÓN CON MAYÚSCULA 


José María Luis Mora, el fundador del liberalismo mexicano, 
consideró la revolución de independencia un acontecimiento 
necesario pero “pernicioso y destructivo para la nación”. Decía 
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que las rebeliones, antes que acarrear el bienestar habían 
derivado en males inmensos para la República. Veía en ellas 
movimientos que oscilaban entre el libertinaje y la tiranía. Por 
su parte, Lucas Alamán, la cabeza inteligente del partido 
conservador, dedicó su actividad política y su talento de 
historiador a probar que la anarquía interna y la debilidad 
externa que habían conducido a la debacle de 1847 eran 
consecuencia del movimiento insurgente que abjuró de la 
herencia hispánica y adoptó principios extranjeros. Decía 
Alamán que la insurrección dirigida por Hidalgo no fue un 
“esfuerzo heroico de un pueblo que lucha por su libertad”, 
sino un “levantamiento de la clase proletaria contra la 
propiedad y la civilización”. Rechazó asimismo las ideas de 
Servando Teresa de Mier y Carlos María de Bustamante, 
quienes interpretaron la independencia como la liberación de 
la antigua nación indígena sojuzgada por el yugo español.? 
La reiterada condena de los movimientos radicales en la 
primera mitad del siglo xIx llevó a Edmundo O'Gorman a decir 
que contrariamente a la “visión jacobina oficial”, las ideas con- 
servadoras tuvieron en esos años más apoyo popular que las 
liberales.* Pero justamente cuando los liberales vencieron al 
partido conservador en la Revolución de Ayutla (1854-1856), 
comenzó a cambiar el sentido de la palabra revolución. En 1855 
Guillermo Prieto equiparó ese movimiento con el iniciado por 
Miguel Hidalgo. Argumentó que la Revolución de Ayutla, como 
la de Hidalgo, era la misma lucha del pueblo contra la tiranía. 
Otros liberales, entre ellos Ignacio Ramírez, Ignacio Manuel 
Altamirano e Ignacio Vallarta, vieron en la revolución de 1810 
el renacimiento de México y el comienzo de una tradición re- 
volucionaria que se prolongaba al presente, cuando el partido 
conservador fue derrotado por el movimiento de Reforma.1 
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En 1867 el triunfo de Juárez sobre el imperialismo fran- 
cés y sobre el conservadurismo nativo fortaleció la inter- 
pretación liberal de la historia basada en los procesos 
disruptivos. “Después de 1867, la visión liberal de la histo- 
ria del siglo XIX fue resumida en forma concisa por Justo 
Sierra [...]. En un libro que ha gozado de gran popularidad 
y continua influencia, declaró que “México no ha tenido más 
que dos revoluciones”. La primera fue la revolución de in- 
dependencia; la segunda fue la gran Reforma de 1854 a 1867. 
Ambas fueron para México parte del mismo proceso social”.* 
La idea de la revolución como partera de una nueva época 
de la historia proviene de la Revolución francesa. Ignacio 
Manuel Altamirano lo expresó llanamente en las siguientes 
palabras: 


Somos directamente los hijos de aquella gloriosa revolución 
de 1789 y nuestras ideas son las que se proclamaron en la 
Asamblea Constituyente y que alumbrando el mundo como 
antorcha inmensa atravesaron el Atlántico y vinieron a 
iluminar a nuestro pueblo, sumergido en las tinieblas de la 
servidumbre colonial.* 


La Revolución francesa, con su afirmación de la soberanía 
popular, la Declaración de los Derechos del Hombre, la 
preminencia de los principios democráticos y su aura de 
acontecimiento fundador de la modernidad y la legitimidad 
republicana, fue el modelo político que inspiró a los liberales 
mexicanos.” Bajo estas banderas, los liberales revaloraron la 
historia de su patria. 

David Brading ha destacado la nueva interpretación de los 
conceptos de patria y nación que hicieron los intelectuales 
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de la Reforma. Al examinar las obras de Ignacio Ramírez e 
Ignacio Manuel Altamirano, observó que ambos considera- 
ron a su patria “como una república federal, heredera no del 
Anáhuac o de la Nueva España, sino de la Revolución france- 
sa y de la Insurgencia de 1810”. Interpretaron el pasado 
prehispánico como una época gobernada por la barbarie y 
vieron en el virreinato una larga noche dominada por el 
oscurantismo religioso. Pensaban que la República liberal no 
podía fundarse en esas raíces y proclamaron otros orígenes: 
“nosotros —decían— venimos del pueblo de Dolores, des- 
cendemos de Hidalgo”.* 

Al vincular el movimiento insurgente con la Revolución de 
Ayutla, los liberales alentaron el mito de un proceso revolu- 
cionario continuo, cuyos sacudimientos iban señalando eta- 
pas sucesivas del desenvolvimiento nacional. El régimen de 
Porfirio Díaz consagró esa interpretación del pasado en sus 
grandes obras históricas (México a través de los siglos), en el 
calendario cívico que se instauró entonces, en sus museos y 
en las suntuosas ceremonias que festejaron el centenario de 
la gesta insurgente. Independencia, Reforma y presente 
porfiriano formaron así una misma secuencia, un bloque his- 
tórico anclado en los grandes momentos que habían definido 
el derrotero de la nación. 


EL MITO DE LA UNIDAD Y LA CONTINUIDAD DE LA NACIÓN 


La generación de la Reforma, acosada por las guerras civiles, 
las invasiones extranjeras y las crisis del erario que 
descoyuntaron el país, abrazó el mito de la unidad de la nación 
por encima de las querellas políticas y los antagonismos 
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sociales. Una de las metas de Juárez en los años siguientes a 
la guerra de Reforma fue restañar las heridas creadas por los 
enfrentamientos políticos. Su ley de amnistía de 1870 fue el 
primer paso en esa cruzada. Más tarde, la inclusión de antiguos 
colaboracionistas del imperio de Maximiliano en los gabinetes 
de Juárez, Sebastián Lerdo de Tejada y Porfirio Díaz ratificó la 
intención conciliadora. 

Pero sólo hasta la victoria electoral de Porfirio Díaz en 1876 
pudo éste invitar a sus antiguos enemigos, los partidarios de 
Benito Juárez, Sebastián Lerdo de Tejada y José María Igle- 
sias, a formar parte del gobierno. Así, en 1887, cuando se 
conmemoró otro aniversario de la muerte de Benito Juárez, 
el antiguo enemigo de Díaz fue elevado al rango de héroe 
nacional y recibió en efigie el homenaje de sus adversarios 
más recalcitrantes. La idea de unificar a la nación mediante el 
culto a los héroes cobró fuerza durante el régimen de Porfirio 
Díaz. Entonces se creó el panteón de héroes venerado en el 
calendario cívico: Cuauhtémoc, Hidalgo, Morelos, Melchor 
Ocampo, Benito Juárez, Ignacio Zaragoza, Porfirio Díaz... En 
ese panteón sobresalían los héroes que proclamaron la inde- 
pendencia, refundaron la República y defendieron la integri- 
dad de la patria. 

La presencia de estos patriotas en diferentes etapas de la for- 
mación del país expresaba la unidad y continuidad de la na- 
ción a pesar de las vicisitudes de la historia. Aun cuando al 
final del Porfiriato la elite gobernante y los “científicos” 
trocaron su admiración hacia la revolución por un evolucio- 
nismo gradual, mantuvieron su creencia en la continuidad 
histórica de la nación? En México a través de los siglos o en 
México: su evolución social, se ofrecía al lector el largo pere- 
grinar de la patria como un discurso evolutivo que unía el 
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antiguo pasado indígena con el virreinato, la independencia 
y la Reforma, hasta alumbrar con luz optimista el presente 
porfiriano. 


La REVOLUCIÓN MADERISTA DE 1910 


En Za bola, la novela de Emilio Rabasa publicada en 1887, 
hay una exaltación de la revolución como acción regeneradora 
de la sociedad y una condena de las innumerables revueltas 
que aturdieron al país en el sigló xIX. Pero el acontecimiento 
que cambió el sentido de la voz revolución fue la rebelión 
encabezada por Francisco 1. Madero contra Porfirio Díaz. Aun 
cuando al principio los maderistas emplearon los términos 
revolución, insurrección y movimiento revolucionario de 
manera indistinta, poco a poco la palabra revolución adquirió 
un sentido que no tenía antes. 

Guillermo Palacios, el primer escrutador de los significa- 
dos de la palabra revolución en el siglo xx, observa que Ma- 
dero le dio una connotación esencialmente política a este 
vocablo (Fig. 178). En abril de 1911, José María Pino Suárez, 
quien más tarde sería vicepresidente, declaró: “La Revolución 
es progreso”. Luego, cuando el movimiento maderista derro- 
có a Porfirio Díaz, el gobierno de éste pasó a ser “el Antiguo 
Régimen” y el triunfo de Madero fue proclamado como la 
alborada de la democracia. En el mismo año de 1911, Luis 
Cabrera pronunció su célebre sentencia: “la Revolución es la 
Revolución”, con la cual quiso decir que la revolución no era 
un mero cambio de gobierno, sino una profunda remoción 
social, una ola capaz de abatir los parapetos más recios.* En 
los años siguientes la palabra Revolución adquirió el sentido 
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de un proceso autónomo, independiente de la acción huma- 
na, era una suerte de huracán que parecía nacer del fondo 
mismo de la historia. 

Entre 1911 y 1913 los voceros del movimiento maderista 
vincularon esa rebelión con las dos fechas revolucionarias 
anteriores: 1810 y la Guerra de Reforma (1855-1867). Según 
esta interpretación, la revolución de 1910 era parte del mismo 
proceso histórico que había impulsado la formación de la 
nación. Los partidarios de Madero igualaron a su héroe con 
las figuras de Hidalgo y Juárez. En esos años de efervescencia 
política se inició también el proceso de “reificación” de la 
revolución, la tendencia a hacer de ésta un movimiento 
independiente de los actores humanos, constituido por fuerzas 
mecánicas y fines autónomos, más allá de la voluntad de los 
hombres. La Revolución, decía un maderista, “no es un hombre 
o un grupo de hombres, ¡es el espíritu nacional en acción!”'* 


Figura 178. Francisco I. 
Madero. Fotografía 
tomada de Casasola, 
1973. 
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Madero insistió en hacer explícito el vínculo entre la 
Revolución de 1910 y sus dos prestigiosas antecesoras. Afirmó 
que la primera revolución, la iniciada por Hidalgo, rompió la 
sujeción colonial. La segunda, la “gloriosa revolución de 
Ayutla”, reivindicó los derechos del pueblo e inscribió los 
derechos del hombre en la Constitución de 1857. Y la tercera, 
argúía, grabó indeleblemente en la conciencia nacional los 
principios de Sufragio Efectivo y No Reelección.!? Era ésta 
una revolución con un impulso íntimo más imperioso que 
la acción de sus propios líderes. Como decía uno de sus 
voceros, “La Revolución tuvo un origen, desarrolló más tarde 
su curso transformador y continúa viva en el presente gracias 
al espíritu unido de las innumerables masas populares que la 
respaldan”.'? " 


LA REVOLUCIÓN DIVIDIDA 


El asesinato de Francisco 1. Madero en 1913 desencadenó 
otra vez la guerra civil y nuevas interpretaciones de la 
palabra revolución. En 1915 Huerta fue derrotado, las 
fuerzas revolucionarias triunfantes promulgaron una nueva 
Constitución en 1917 y Venustiano Carranza fue electo 
presidente. 

La trágica muerte de Madero lo convirtió en el primer már- 
tir del movimiento revolucionario. La legitimidad que no tuvo 
en vida le fue dada después de su muerte. En los años que 
siguieron a la caída de Huerta la tumba de Madero fue lugar 
de peregrinación obligado para Venustiano Carranza, Álvaro 
Obregón, Francisco Villa (Fig. 179) y otros jefes revoluciona- 
rios. El 20 de noviembre, la fecha que Madero había fijado 
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para iniciar la Revolución, se convirtió en fiesta cívica con- 
memorada cada año.'* 


Figura 179. Francisco Villa. Fotografía tomada de Brenner, 1971. 
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Con el ascenso de Carranza al poder comenzó a cambiar el 
sentido que le había dado Madero al movimiento revolucionario. 
Uno de los voceros de Carranza declaró que los fines de este 
movimiento no eran la simple continuación de la rebelión 
iniciada en 1910. Los carrancistas comenzaron a referirse al 
movimiento de Madero como puramente político y arguyeron 
que lo que se necesitaba era una revolución social. Adoptaron 
la idea de que la Revolución de 1910 era una continuación de 
las luchas populares iniciadas en 1810 y 1855. Sostenían que 
el movimiento constitucionalista encabezado por el Primer 
Jefe le había impreso a la revolución inicial un sentido 
económico y social que la convertía en una reforma 
trascendente.'* 

En su momento de mayor poder, Carranza definió la 
revolución como la “reconstrucción de México” y la dividió 
en tres periodos. El primero fue la lucha contra Huerta, el 
segundo se concentró en la contienda contra Zapata y Villa, 
y el tercero tuvo como meta el restablecimiento del orden 
constitucional y la reconstrucción del país. Pero a pesar de 
su hábil manejo de la propaganda y los medios de 
comunicación, Carranza nunca alcanzó las alturas heroicas 
de Villa o Zapata (Fig. 180), ni fue considerado en vida un 
verdadero revolucionario.'' 

Más tarde, el rompimiento de los villistas y zapatistas con 
Carranza (Fig. 181) dividió las fuerzas revolucionarias e hizo 
más difícil discernir el sentido de cada uno de los grupos que 
se llamaron a sí mismos revolucionarios. Los villistas se con- 
sideraron legítimos seguidores de los ideales maderistas y 
acusaron a Carranza de traidor. Para esa corriente, Villa era el 
hombre predestinado para liberar a las masas y el campeón 
de la verdadera democracia. Durante su vida y después de su 
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asesinato, Pancho Villa mantuvo la imagen del héroe en el 
corazón de los pobres, el aura del revolucionario valiente y 
el carisma del jefe de hombres.'” 


Figura 180. Emiliano Zapata. Fotografía 
tomada de Brenner, 1971. 


Figura 181, Venustiano Carranza. 
Fotografía tomada de Brenner, 1971. 
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AAA A a 
Los zapatistas nunca compartieron el fervor de los villistas 
hacia Madero y consideraron a Carranza un traidor de los 
principios sociales enarbolados por la revolución. Junto con 
los magonistas, los zapatistas constituyeron el ala radical de 
la revolución: sus demandas reflejaron las aspiraciones 
sociales y políticas de los grupos más desposeídos: los 
indígenas y campesinos.'* 


LOS PRIMEROS BROTES NACIONALISTAS 


La vasta remoción social y política que desencadenó la 
Revolución de 1910 fue acompañada por una sensación 
desconocida: la experiencia de descubrir el rostro de un país 
oculto. Diversos miembros de la generación que vivió el 
torbellino de la revolución señalaron el año de 1915 como la 
fecha mítica que inició el desvelamiento de la nación oculta. 
En distintos medios hizo su aparición, en forma aislada, la 
voz de poetas, antropólogos, pintores, maestros, escritores, 
músicos o cineastas que proclamaban, como lo dijo 
canónicamente Ramón López Velarde (Fig. 182), la Novedad 
de la patria. López Velarde se refería a la vitalidad íntima que 
día con día fertilizaba la vida provinciana.” Como dice José 
Luis Martínez, Ramón López Velarde “concretó y cristalizó 
nuestro moderno sentido y espíritu de la nacionalidad”.% 
Pocos años antes, la generación del Ateneo de la Juventud 
(1909), que agrupó a una constelación de personajes (Alfon- 
so Reyes [Fig. 183], Pedro Henríquez Ureña, Julio Torri, Enri- 
que González Martínez, Antonio Médiz Bolio, Martín Luis 
Guzmán, Carlos González Peña, José Vasconcelos, Antonio 
Caso, Federico Mariscal, Diego Rivera, Roberto Montenegro, 
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AAA AAA E 
Manuel Ponce, Julián Carrillo...), rompió con el pasado 
porfiriano y adoptó nuevas formas para expresar la realidad? 
Los miembros del Ateneo son “precursores directos de la re- 
volución. Condenan, a través de una crítica totalizadora, al 
porfirismo, a quien descubren carente de valores humanistas 
o cristianos, rígido en lo educativo (...) desentendido de la 


miseria, obsesivamente colonizado”.? 


Fsgura 182. Ramón 
López. Velarde. 
Fotografía tomada 
de Sheridan, 1989: 
134, 


Manuel Gamio (Fig. 184), el primer antropólogo profesional 
graduado en el extranjero, advierte en 1916, un año antes del 
Congreso Constituyente de 1917, que la Constitución vigente 
no representa a la mayoría de la población. Alarmado por el 
“carácter extranjero en origen, forma y fondo” de esa 
Constitución, demanda que las repúblicas latinoamericanas 
en las que predomina la población indígena revisen sus 
Constituciones, “a fin de que respondan a la naturaleza y 
necesidades de todos los elementos constitutivos de la 
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A A A A 
población”. Y va más allá de los pensadores utópicos del siglo 
XIX: propone incorporar a la población indígena en el 
concepto de identidad nacional, desechar los cánones 
occidentales para valorar el arte prehispánico y crear una 
estética que contemple las creaciones indígenas en el marco 
de sus propias categorías históricas y culturales. Es el primero 
en demandar que el proceso que va forjando la revolución 
recoja los legados indígenas, europeos y mestizos en una 
nueva identidad mexicana.% 


Figura 183. Retrato de Alfonso 
Reyes por David Alfaro 
Siqueiros. Fotografía tomada 
de Alfonso Reyes. Homenaje 
Nacional, 1981: 52. 


En el ámbito de la música, desde 1913 Manuel M. Ponce se 
aparta del canon establecido por la música italiana y francesa 
y postula el rescate de la música popular.?* En 1915 Carlos 
González Peña, uno de los fundadores del Ateneo de la 
Juventud, publicó un diálogo con el pintor Saturnino Herrán 
que describe el ánimo nacionalista que embargaba a esa 
generación: 
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Razón le sobra a usted para decirme que para crear la pintura 
nacional, hay que hacer algo exclusivamente nuestro; 
observar lo de aquí, sentirlo —yo nunca he entendido por 
qué los mexicanos van a pintar cocotas a París, aldeanas a 
Bretaña, canales dormidos a Brujas o desoladas llanuras a 
La Mancha... ¿No ha despuntado ya Manuel Ponce, 
armonizando las canciones, que de niños usted y yo y los 
payos todos nos hartábamos de oír en boca de los ciegos 
que mendigaban tocando el arpa o en las criadas que solían 
plañirlos al oscurecer. ..?, ira lo nuestro, observándolo. ¡He 
ahí nuestra salvación! * 


Los estudios recientes sobre los orígenes del cine revelan la 
presencia de estas ideas nacionalistas en los iniciales reportajes 
cinematográficos que recogían paisajes, costumbres, 
tradiciones, fiestas y acontecimientos mexicanos. Esos 
sentimientos están también presentes en las primeras películas, 
cuyos ambientes, personajes y argumentos visualizaron el 
pasado y el presente con la lente del nacionalismo. En la década 
de 1910-1920, el reportaje pintoresco fue desplazado por 
documentales sorprendentes (Fig. 185), que uno tras otro 
transmitieron con una fuerza nunca vista antes las 
espectaculares imágenes del Viaje triunfal del jefe de la 
revolución, don Francisco I. Madero(1911), Insurrección en 
México (1911), Asalto y toma de ciudad Juárez (1911), La 
revolución orozquista (1912), La revolución en Veracruz 
(1912), La invasión norteamericana (1914), La revolución 
zapatista (1914), o las victorias deslumbrantes de Francisco 
Villa en el norte del país. 
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Figura 184. Fotografía de Manuel 
Gamio hacia 1920. Fotografía 
tomada de González Gamio, 1987. 


Gracias a este gran proyector de imágenes (Fig. 186), la 
revolución fue el primer acontecimiento histórico de la época 
moderna que tuvo una difusión nacional inmediata, profunda 
y emotiva (la proyección de los aprestos norteamericanos para 
la invasión de Veracruz provocó en las salas tumultos y 
estallidos de fervor nacionalista). La aparición de las primeras 
películas, hechas por empresas privadas, se caracterizó 
también por una carga notable de efusiones nacionalistas. 
Según Aurelio de los Reyes, dos fuentes alimentaron este 
nacionalismo: el deseo de presentar, como ya lo habían hecho 
los escritores, una imagen “auténtica” de lo mexicano, de sus 
hombres, mujeres, paisajes y valores, y la decisión de 
contrarrestar la imagen devaluada del país que transmitían la 
prensa y las películas norteamericanas, que presentaban al 
mexicano como ejemplo del bandido salvaje, macho celoso 
y quintaesencia del hombre primitivo.? 


390 


www.esnips.com/web/Linotipo 


IX. EL RELATO HISTÓRICO ACUÑADO POR EL ESTADO POSREVOLUCIONARIO 


PA 


SALON PATHE $: 


DOMINGO 2 
¿ Las Ruinas de Ciuasd Juérez. Juérez, 


(ij tinto del Caso de la Rzvolación 
 É FS. Francisco l. Madero 
ra 2] 


Feel er uc ati > 
4 La lirgada del E 


Figura 185. Anuncio de un A a 
documental sobre la arenosa rro ara penca acia Y 


Revolución de Madero. 


Antes de que se percibiera la presencia de estos brotes 
nacionalistas en la antropología, la poesía, la música o el cine, 
la novela fue el primer espejo de los personajes nacidos del 
proceso revolucionario. Su aparición en las obras de Mariano 
Azuela es contemporánea a los testimonios antes citados de 
la poesía, la música o el cine: Los fracasados y Mala yerba 
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(1909), Andrés Pérez maderista (1911); Los de abajo (1915); 
Los caciques (1917)... En estos relatos, Azuela (Fig. 187) 
presenta un mundo revuelto donde chocan el pueblo en armas, 
sus antiguos explotadores y los nuevos dueños del poder: los 
militares, licenciados y políticos formados en el torrente de la 
revolución. Lo que es característico en las novelas de Azuela 
es la violencia, el oportunismo, la traición de los ideales 
populares y el fatalismo de que esa inmensa conmoción social 
acabará siendo traicionada por los nuevos poderosos. 


ss 
py] 


Figura 186. Anuncio de Memorias 


de un mexicano, que recoge la obra Figura 187. Mariano Azuela. 
de Salvador Toscano sobre los Fotografía tomada de 
principales episodios de la Revolu- Azuela, 1958. 

ción de 1910. 


Literariamente, observa Carlos Monsiváis, la prosa de Azuela 
es el medio donde se renueva “el habla nacional, se legitiman 
vocablos, se exhiben y codifican modos expresivos de todas 
las regiones del país”.” Socialmente, esa literatura “genera un 
mercado de lectores ávidos de reconocerse en los símbolos, 
las leyendas y las epopeyas nacionales”. Con la novela de la 
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revolución aparece “una mitología tremendista y primitiva” 
que sitúa en el primer plano a los héroes populares (Pancho 
Villa) y condena a los villanos, simbolizados en la zafia figura 
de Victoriano Huerta. Políticamente “se prepara y se va 
ajustando la imagen de la Revolución como otredad: lo que 
pasó en otro tiempo, y a otra gente, lo extraño, lo ajeno”.? 


EL ROMPIMIENTO CON LA INTERPRETACIÓN CONCILIADORA 


DE LA HISTORIA 


El triunfo de Madero sobre el gobierno porfirista en 1911 
difundió la convicción de que la revolución había derrocado 
a un régimen corrupto y la idea de que con ella nacía un 
nuevo proyecto nacional, un futuro de libertad y progreso 
que habría de beneficiar a los sectores más oprimidos: los 
indígenas y campesinos, los trabajadores, las clases medias. 
Esta perspectiva desencadenó una reinterpretación 
compulsiva del pasado y una valoración de la revolución en 
la trayectoria histórica del país. La revisión del pasado que se 
inició entonces exigió incorporar en el relato histórico a 
“aquellos grupos sociales y étnicos que la historia tradicional 
[...] había dejado al margen, e igualmente [demandó 
considerar] una constelación de acontecimientos [...] que no 
habían sido incluidos en la elaboración de los viejos relatos 
oficiales”. Manuel Gamio propuso en 1916 unir las raíces 
indígenas e hispanas en un recipiente que incluyera a todos 
sus componentes. Decía: “Toca hoy a los revolucionarios de 
México, empuñar el mazo y ceñir el mandil del forjador para 
hacer que surja del yunque milagroso la nueva patria hecha 
de hierro y de bronce confundidos”.* 
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Algunos revolucionarios, como Félix Palavicini, descubrie- 
ron en lecturas hechas durante su reclusión en la cárcel, “que 
en la historia de México se daba muy poca importancia a la 
labor de los civiles, que quedaban completamente esfuma- 
dos por los historiadores en sus relatos de guerras y batallas”, 
Esta constatación llevó más tarde a Palavicini, cuando des- 
empeñaba un alto cargo en la Secretaría de Instrucción Públi- 
ca, a promover un libro que tituló Diez civiles notables de la 
bistoria patria (1914), una de las primeras obras que intentó 
corregir la común fascinación hacia los caudillos militares.” 

Martín Luis Guzmán (Fig. 188), quien había participado en 
la convulsión revolucionaria iniciada en 1910, se adentró en 
1915 en los interiores de la historia para discernir los fracasos 
y turbulencias del presente. Su revisión se comprimió en 
amargas y desencantadas páginas, que en lugar de 
prohombres listan caudillos, dramas caricaturescos, mentira, 
venalidad, ruindad y abyección políticas. Al término de ese 
pesaroso recorrido concluyó que los mexicanos carecían de 
las virtudes políticas más elementales: educación, modera- 
ción, paciencia, lealtad, justicia.*? En ese mismo año de 1915, 
otros observadores descubrieron un México insospechado. 
Manuel Gómez Morín advirtió que “en el año de 1915, cuan- 
do más seguro parecía el fracaso revolucionario, cuando con 
mayor estrépito se manifestaban los más penosos y ocultos 
defectos mexicanos y los hombres de la Revolución vacila- 
ban y perdían la fe [...], empezó a señalarse una nueva orien- 
tación”. 


Y con optimista estupor nos dimos cuenta de insospechadas 
verdades. Existía México. México como país con capacidades, 
con aspiración, con vida, con problemas propios [...] Y los 
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indios y los mestizos y los criollos [eran] realidades vivas, 
hombres con todos los atributos humanos.* 


La turbulencia revolucionaria provocó un alud de libros y 
ensayos sobre el pasado y el futuro del país, la identidad 
nacional y el papel de la educación en el destino de la nación. 
Entre 1910 y 1920 el análisis sobre los fundamentos históricos 
de la nación fue encabezado por los militantes de las 
diferentes facciones revolucionarias. A ellos se sumó un 
contingente de profesores e intelectuales que se concentró 
en los temas de la identidad y la unidad nacionales y en los 
medios para alcanzar estos objetivos: los libros de historia. 
Esta intensa discusión reanudó los viejos antagonismos entre 
liberales y conservadores, indigenistas e hispanistas, 
tradicionalistas y revolucionarios... La división fue tan lejos 
que cada autor o grupo defendía orígenes históricos, 
tradiciones, héroes y fechas fundadoras propias: 


Así mientras unos intentaban extraer la tradición histórica 
de la heroica [...] figura de Cuauhtémoc, otros cimentaban 
la nacionalidad en el general conquistador Hernán Cortés. 
Los partidarios de Hidalgo abominaban a Iturbide... Hasta 
la ortografía del nombre de la patria es una bandera de 
división de los espíritus. Unos escriben México y otros 
Méjico.* 


Falta un estudio que, más allá de las oposiciones entre libera- 
les y conservadores o entre indigenistas e hispanistas, descu- 
bra los antagonismos de clase, las contradicciones ideológicas 
y las afiliaciones partidarias que subyacen a ese debate. Lo 
cierto es que esta discusión adquirió otras características cuan- 
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do se refundó la Secretaría de Educación Pública (1921) y los 
diferentes grupos revolucionarios se unieron en el Partido 
Nacional Revolucionario (1929). A partir de esos años, la de- 
liberación sobre la identidad nacional y los fundamentos his- 
tóricos de la patria se concentrará en los organismos de la 
Secretaría de Educación y será manipulada por las institucio- 
nes del Estado y el Partido Nacional Revolucionario. 


Figura 188. Martín Luis 
Guzmán. Fotografía tomada 
de Guzmán, 1970. 


1920-1928: La REVOLUCIÓN HECHA GOBIERNO 


La rebelión de Agua Prieta de 1920 llevó a la tumba a 
Venustiano Carranza y elevó al poder al grupo sonorense, 
encabezado por Álvaro Obregón, Adolfo de la Huerta y 
Plutarco Elías Calles. Según Thomas Benjamin, los 
sonorenses introdujeron dos cambios semánticos en el 
concepto de revolución. Por una parte, transformaron la 
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acción revolucionaria en gobierno, y por otro lado se 
esforzaron por encubrir las hondas diferencias de los 
grupos revolucionarios bajo un paraguas protector: la 
“familia revolucionaria” (Fig. 189). 


Figura 189. Parte de la 
“familia revolucionaria” 
en el mural de Diego 
Rivera en la escalera de 
Palacio Nacional: José 
María Pino Suárez, 
Madero y Villa en la parte 
superior. José Guadalupe 
Posada, José Vasconcelos, 
Venustiano Carranza y 
Luis Cabrera en la parte 
media. Fotografía tomada 
de Folgarait, 1998. 


Para los sonorenses, esta familia tenía muchos vástagos pero 
estaba unida por principios comunes. Así, la rebelión de Agua 
Prieta se presentó como una continuación del movimiento 
popular iniciado por Madero. Y muy pronto los presidentes 
Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles desarrollaron una 
política de conciliación respecto a sus antiguos rivales. El 
zapatismo, por ejemplo, dejó de ser un movimiento de hordas 
salvajes dirigido por el “Atila del Sur” y fue incorporado a la 
memoria oficial de la revolución en la década de 1920.% En 
1922 el Congreso rindió homenaje a la memoria del anarquista 
Ricardo Flores Magón, dispuso el retorno de sus restos y lo 
elevó al rango de precursor de la Revolución mexicana. Como 
sus antecesores, Obregón afirmó que su gobierno era una 
continuación del proceso iniciado en 1810 y conmemoró con 
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gran brillo el primer centenario de la revolución de 
independencia.” 

Con Obregón y Calles la conmemoración del movimiento 
revolucionario dejó de ser actividad de los voceros y líderes 
de las facciones que se disputaban el poder y se convirtió en 
tarea prioritaria del Estado. Durante la presidencia de Calles 
(1924-1928), el gobierno asumió la responsabilidad de con- 
memorar y presidir los aniversarios que celebraban los gran- 
des acontecimientos revolucionarios. Las escisiones 
provocadas por el asesinato de Obregón, la rebelión de los 
cristeros (1926-1929) y las disputas por el poder en el interior 
de la “familia revolucionaria” dieron paso a un movimiento 
de “unidad revolucionaria” dirigido desde las instituciones del 
Estado. Esta campaña por la unidad del grupo revolucionario 
se trasladó también hacia el pasado, para curar las heridas 
abiertas durante la lucha armada. 

Así, la Revolución “hecha gobierno” se transformó en una 
sucesión de recordaciones, ritos, monumentos y celebracio- 
nes que invadieron las distintas esferas de la vida pública (Fig. 
190). La Revolución, declaró Calles en su último informe en 
septiembre de 1928, debe dejar de ser un movimiento de cau- 
dillos para transformarse en un régimen de instituciones y de 
leyes. La familia revolucionaria, afirmó, tiene que unirse para 
salvarse a sí misma y salvar el país. El año siguiente, los dife- 
rentes grupos y facciones convinieron agruparse en lo que se 
llamó Partido Nacional Revolucionario, PNR. Desde 1927, como 
expresó uno de sus críticos, la Revolución comenzó a ejercer 
una influencia excesiva no sólo sobre la política, sino sobre 
todos los aspectos de la vida, incluyendo la economía, las cien- 
cias y las artes. 
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Figura 190. La maestra 
rural, fresco de Diego 
Rivera en el edificio de 
la Secretaría de Educa- 
ción Pública, 1923- 
1924. Fotografía tomada 
de Folgarait, 1998: lám. 
vL 


LOS EJECUTORES DEL PROGRAMA DE INTEGRACIÓN NACIONAL 


Quizá el mayor logro de la Revolución hecha gobierno fue 
adscribirle a una institución del Estado el proyecto de integrar 
el país por la vía de la educación y la cultura. Un decreto del 
Congreso creó la nueva Secretaría de Educación Pública el 28 
de septiembre de 1921. A diferencia de la porfiriana, ésta tenía 
jurisdicción en todo el país, era una institución federal que 
desde sus inicios tuvo el respaldo del mismo presidente de la 
república. Integrar el disperso mosaico étnico, social y cultural 
en un proyecto de unidad nacional, comandado por un 
sistema educativo homogéneo fue el ideal de José Vasconcelos 
(Fig. 191) y Moisés Sáenz, los dos actores políticos que 
definieron los programas de la Secretaría entre 1921 y 1930. 

De manera clarividente Vasconcelos percibió que el 
proyecto educativo tendría que abarcar la educación del 
indígena para incorporarlo a la nación; la rural para mejorar 
las terribles condiciones que aquejaban el campo; la técnica y 
la superior para incorporar el país al ritmo de las naciones 
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más adelantadas; y la difusión de la cultura para forjar 
ciudadanos compenetrados de su identidad y comprometidos 
en un proyecto nacional. El programa de Vasconcelos 
implicaba, además de la reorganización y modernización pro- 
funda de la enseñanza, “un verdadero proyecto cultural ”.2 


Figura 191. José Vasconcelos. 
Fotografía tomada de Blanco, 
1977. 


En lugar de promover una educación elitista, Vasconcelos vio 
en la educación un proyecto de integración social, de 
elevación del ciudadano común y de fortalecimiento de la 
identidad nacional. La reforma educativa que emprendió 
abrazaba al conjunto del pueblo mexicano. Con un vigor 
inusitado recorrió los lugares más apartados, se entrevistó con 
profesores rurales e indígenas, celebró encuentros con 
pedagogos y directores de diversos centros educativos, 
pronunció discursos y entabló diálogo con las asambleas más 
diversas, reunió a su alrededor un equipo distinguido de 
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maestros, escritores, pedagogos, arquitectos, pintores, 
antropólogos, músicos y expertos en las artes populares, y 
levantó en el país la ilusión de que todas esas gentes trabajaban 
en una cruzada nacional cuya meta era la redención moral de 
los mexicanos. A esta cruzada se debe la concepción del 
magisterio como un apostolado al servicio de la nación. 

La visión que Vasconcelos tenía del concepto de educa- 
ción lo llevó a fundir ésta con la cultura, una idea que fructi- 
ficó entonces y sigue vigente en la Secretaría de Educación 
de nuestros días. Como decía Vasconcelos, “un ministerio de 
educación que se limitara a fundar escuelas, sería como un 
arquitecto que se conformase con construir las celdas sin pen- 
sar en las almenas, sin abrir ventanas, sin elevar las torres de 
un vasto edificio”. Por ello no se cansará de repetir que una 
producción artística “rica y elevada traerá consigo la regene- 
ración, la exaltación del espíritu nacional”.* 

Vista con la perspectiva del tiempo, la obra realizada por 
Vasconcelos en el breve lapso que va de fines de septiembre 
de 1921 a julio de 1924 asume proporciones gigantescas. Cons- 
truyó escuelas a un ritmo vertiginoso, formó una nueva ge- 
neración de maestros, pedagogos y profesores rurales, 
reformó las técnicas de enseñanza y diseñó nuevos progra- 
mas de estudio, abrevió la distancia que separaba a las escue- 
las rurales de las urbanas, hizo de los espacios educativos 
áreas de convivencia, recreación, deporte y superación espi- 
ritual, elevó al maestro al rango de forjador de ciudadanos y 
concibió las actividades culturales como fuerzas regeneradoras 
de la sociedad y constructoras de la identidad nacional. De- 
cía: “el saber y el arte” deben servir para “mejorar la condi- 
ción de los hombres”. Pero al hacer descansar esta obra 
inmensa en el Estado que surgió de la revolución, inevita- 
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blemente, como observa Claude Fell, “elabora y promueve 
un modelo cultural de Estado que [...] tiende a convertirse 
en dominante”. 2 

En contraste con los brotes artísticos y culturales que aquí 
y allá hacen su aparición entre 1910 y 1917, caracterizados 
por su naturaleza aislada y circunstancial, desde que 
Vaconcelos promueve este modelo cultural de Estado las crea- 
ciones culturales progresivamente tenderán a ser absorbidas 
y manipuladas por el Estado. El relato histórico, como se verá 
adelante, será uno de los medios más solicitados por el Esta- 
do posrevolucionario para legitimarse y transmitir su mensa- 
je de unidad e identidad nacional. 


La HISTORIA PLASMADA EN LOS MUROS PINTADOS 


Art in Mexico is political... 
All life in Mexico is political*% 


José Vasconcelos, el secretario de Educación de Álvaro 
Obregón de 1921 a 1924, fue el hombre que cambió el rostro 
violento de la revolución por un proyecto regenerador de la 
sociedad. Al asumir el cargo dijo: “Organicemos entonces el 
ejército de los educadores que sustituya al ejército de los 
destructores”.* Era un programa sustentado en la educación 
y los valores morales, y uno de los medios para alcanzar ese 
objetivo fue servirse de los muros de los edificios públicos 
para transmitir su mensaje. Entre 1921 y 1940 una nueva 
generación de artistas expresó en imágenes coloridas los 
momentos decisivos de la historia de México, retrató a sus 
héroes, denigró a los villanos y pintó a la revolución como un 
movimiento de redención social. Fue un proyecto plástico 
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concentrado en el paisaje, los rostros y los acontecimientos 
históricos. Su nota distintiva consistió en popularizar la 
interpretación del pasado que se había elaborado en el siglo 
xIx y en exaltar los episodios de la Revolución de 1910. 

Las primeras obras de pintura mural se ejecutaron en las 
paredes del antiguo Colegio de San Pedro y San Pablo y de la 
Escuela Nacional Preparatoria (San Ildefonso). Sus autores 
fueron Roberto Montenegro, Jean Charlot, Adolfo Best 
Maugard, Xavier Guerrero, el Doctor Atl, David Alfaro 
Siqueiros y Diego Rivera (Fig. 192). José Vasconcelos cuenta 
que la única limitación que les impuso a esos pintores nove- 
les fue pedirles que pintaran temas mexicanos y que sus obras 
fueran de calidad.* Así, a principios de la década de 1920, 
ante los ojos azorados de alumnos y profesores, las paredes 
de estos edificios comenzaron a poblarse de escenarios, epi- 
sodios históricos y rostros de mujeres y hombres mexicanos 
(Fig. 193). En esos años la obsesión de los muralistas fue tras- 
ladar a las paredes los grandes acontecimientos históricos del 
pasado y lo que entonces se consideró un rasgo identitario 
del alma mexicana: las tradiciones populares (Fig. 194). Como 
señaló Octavio Paz, “México, su historia y su paisaje, sus hé- 
roes y su pueblo, su pasado y su futuro constituyen el tema 
central de nuestros pintores”. * 

Entre 1920 y 1940 los artífices del muralismo presentaron 
su propia versión del pasado: pintaron en las paredes el ros- 
tro de los héroes que transformaron el curso de la historia O 
los cambios inducidos por las catarsis colectivas. Pero ningu- 
no de ellos, ni Diego Rivera ni José Clemente Orozco, los 
más radicales en la interpretación del pasado, modificaron el 
canon historiográfico establecido por México a través de los 
siglos y las obras de Justo Sierra. En general, aceptaron y re- 
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produjeron las etapas históricas consagradas: época 
prehispánica, periodo colonial, independencia y Reforma, 
que remataron con el episodio inédito de la Revolución de 
1910. 


Figura 192. Diego 
Rivera pintando. 
Fotografía tomada 
de Folgarait, 1998: 
31. 


Diego Rivera fue el pintor con mayor sensibilidad para la 
narración histórica expresada en imágenes. Consideró los 
murales de Palacio Nacional, especialmente los del cubo de la 
escalera, su obra innovadora. Esta pintura, dijo orgullosamente, 
“es el único intento, en toda la historia del arte, para representar 
en un solo lienzo continuo de pared la historia de todo un 
pueblo desde su pasado remoto hasta su futuro predecible”.* 
Con su apetito pantagruélico comprimió ese inmenso pasado 
en tres frescos atiborrados de personajes y acontecimientos 
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históricos: El México antiguo (pintado en 1929), De la 
conquista a 1930 (pintado en 1929-1931), y México de hoy y 
mañana (pintado en 1934-35) (Figs. 195-197). Llenó ese 
espacio de cientos de figuras y acontecimientos históricos, 
“de modo que el muro [...] parece que va a estallar por la 
presión de los seres que hormiguean en su interior”.* 


TEMAS Y PERSONAJES DE LOS MURALES DE PALACIO NACIONAL 


Diego Rivera no alteró el proceso histórico imaginado por 
Justo Sierra en La evolución política del pueblo mexicano, 
pero le dio un giro diferente a los temas y a los personajes de 
su historia y utilizó otras herramientas para explicar el curso 
de su desarrollo. El tríptico donde resumió la historia de 
México expresa su concepción del desarrollo histórico. 

Su gran lienzo comienza en el lado derecho del cubo de la 
escalera y se despliega horizontalmente hacia el lado opues- 
to. Esta narración se entrelaza a veces con otro relato que va 
de abajo hacia arriba, de manera que al cruzarse esos dos 
planos narrativos crean perspectivas diferentes para leer los 
acontecimientos y enlazar los personajes que integran el con- 
junto. 

La escena pintada en la pared derecha se refiere a la época 
prehispánica y tiene una composición sencilla. El eje hori- 
zontal de la parte superior está dominado por los volcanes 
que forman el anfiteatro montañoso del Valle de México, la 
cuna de la cultura mexica. El eje vertical central lo ocupa la 
figura de Quetzalcóatl en su versión de sacerdote supremo, 
patrono de las artes y fundador de la civilización. A su dere- 
cha, diversas escenas representan el florecimiento de la agri- 
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cultura, las artes y las ciencias. Las figuras de la izquierda, por 
el contrario, expresan el tributo, la opresión de los maceuales 
y las guerras de dominación. Arriba, una imagen del mito de 
Quetzalcóatl atraviesa el cielo, huyendo en su canoa de ser- 
pientes hacia su inmolación final, de la que renacerá conver- 
tido en Estrella de la Mañana. Se trata de una visión 
simplificada del mundo indígena, reducida al Altiplano Cen- 
tral y al mito del héroe cultural, Quetzalcóatl (Fig. 195). 

La pared central alberga el periodo más extenso (de la con- 
quista a los gobiernos de Álvaro Obregón y Plutarco Elías 
Calles) y el mayor número de acontecimientos y personajes 
históricos. El plano horizontal inferior narra la secuencia de 
la conquista, dramatizada por los caballos, las armaduras, los 
escudos, las lanzas y espadas de hierro, y por el fuego que 
escupen los cañones y arcabuces de los invasores españoles. 
Del otro lado están los defensores indígenas, con sus vistosos 
trajes guerreros y sus armas frágiles, impotentes para conte- 
ner la debacle que se cierne sobre ellos. 

Arriba, en un segundo plano horizontal que corre también 
de derecha a izquierda, se aglomera una sucesión de imáge- 
nes que narran el asentamiento del dominio europeo: la es- 
clavitud de los indígenas, el enfrentamiento de fray Bartolomé 
de las Casas con Cortés y los encomenderos, el bautizo de los 
nativos, la noble figura de fray Bernardino de Sahagún reco- 
giendo la historia de la antigua civilización que empieza a 
desmoronarse, la Inquisición, las figuras de Malinche y Cor- 
tés alumbrando el primer mestizo, y la construcción de la 
nueva sociedad, que nace sustentada en la esclavitud de los 
indígenas. En la parte central sobresale el emblema de la fun- 
dación de México-Tenochtitlán, el águila real hincando sus 
garras en el nopal. 
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Figura 193. El mercado de Tlatelolco en una pintura famosa de Diego Rivera en 
Palacio Nacional. Fotografía tomada de Tibol et al., 1997. 


Figura 194. El jarabe tapatío. Vidrio emplomado de Roberto Montenegro en 
el Ex convento de San Pedro y San Pablo, 1921-1922. Fotografía tornada de 
Folgarait, 1998: 35. 
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Figura 195. El México antiguo, en el cubo de la escalera de Palacio Nacio- 
nal. Fotografía tomada de Tibol er al., 1997. 


Figura 196. De la conquista a 1930, fragmento del mural de Diego Rivera en 
Palacio Nacional. Fotografía tomada de Tibol ez al., 1997. 
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Los cinco arcos de la parte superior encierran los episodios 
capitales de la historia moderna de México. Los de los extre- 
mos relatan las trágicas intervenciones extranjeras. El de la 
derecha narra la invasión norteamericana y el de la izquierda 
la invasión francesa y la imposición del imperio de 
Maximiliano. El segundo (de izquierda a derecha) describe 
las guerras civiles y de Reforma y se divide en dos partes: la 
derecha la ocupan Antonio López de Santa Anna y los con- 
servadores, y la izquierda, los liberales, entre los que sobre- 
salen Benito Juárez, Ignacio Manuel Altamirano, Ignacio 
Ramírez y Melchor Ocampo. El tercer arco, que define el eje 
central, presenta a los héroes de la independencia: Hidalgo, 
Morelos, Vicente Guerrero, Leona Vicario, y arriba a Emiliano 
Zapata y los forjadores del Estado posrevolucionario: Álvaro 
Obregón y Plutarco Elías Calles. 

El cuarto arco congrega personajes de fines del siglo XIX 
(Guillermo Prieto, Gabino Barreda, Justo Sierra, Porfirio Díaz, 
José Yves Limantour), con los iniciadores de la Revolución 
de 1910: Francisco I. Madero, Emiliano Zapata, Francisco Vi- 
lla, Luis Cabrera, Venustiano Carranza, José Vasconcelos y el 
grabador José Guadalupe Posada. En esta parte, como en todo 
el fresco, la dinámica de las imágenes está montada en la 
oposición entre los buenos y los villanos de la historia, entre 
el argumento de la fuerza (las espadas desenvainadas de los 
militares) y las leyendas que resumen los planes y principios 
revolucionarios: “Plan de Ayala”, “Plan de San Luis”, “Tierra y 
Libertad”, “Revolución social”, “Constitución de 1917”... De 
un lado se pinta a los personajes que representan el movi- 
miento revolucionario y del otro a los explotadores y partida- 
rios del retroceso (Fig. 196). 
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La parte final ocupa el muro sur de la escalera y está dividida 
en tres ejes que corren diagonalmente. En la franja inferior 
hay escenas de campesinos y obreros explotados y absortos 
en su devoción a la virgen de Guadalupe. En contraposición, 
un profesor y unas maestras imparten a los estudiantes la 
doctrina del socialismo. En el segundo nivel horizontal están 
retratados los causantes de los males sociales. Una enorme 
tubería drena la riqueza del pueblo y la vierte hacia los 
políticos y la burguesía. Por último, en el tercer plano se 
presenta la lucha de los proletarios contra sus opresores 
capitalistas. Un obrero arenga a sus compañeros enarbolando 
la bandera soviética y en la parte superior sobresale la figura 
imponente de Carlos Marx con el Manifiesto comunista en 
sus manos. El mensaje de esta pintura anuncia el triunfo del 
proletariado y el establecimiento de la utopía comunista, el 
México de mañana (Fig. 197). 


La INTERPRETACIÓN DE LA HISTORIA CONSAGRADA 
EN LOS MUROS DE PALACIO NACIONAL 


Para relatar una historia que se prolonga durante más de 
dos milenios en un espacio relativamente reducido, Diego 
Rivera optó por recurrir a la antigua tradición indígena. 
Así como los mexicas y mixtecos se sirvieron de imágenes 
para narrar la historia de sus pueblos, así también Rivera 
utilizó personajes y sucesos para narrar una historia larga 
en el tiempo y densa en contenido. En lugar de detenerse 
a contar con detalle el origen, desenvolvimiento y 
significado de cada hecho, decidió, como sus antepasados 
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indígenas, representarlo mediante la imagen que 
encarnaba ese acontecimiento o el personaje que lo había 
realizado.* Los murales de Diego Rivera son una sucesión 
tumultuaria de imágenes organizadas en planos verticales 
y horizontales que narran, como los antiguos códices, la 
historia de un pueblo. En contraste con las pictografías 
mexicas o mixtecas, las imágenes de Rivera carecen de 
fechas y textos que ubiquen con precisión a cada personaje 
o acontecimiento (salvo los pocos textos de leyes y lemas 
que aparecen fechados). Para paliar estas limitaciones 
Rivera se vio obligado a seleccionar personajes y 
acontecimientos cuya identidad y significación histórica 
no admitían la más mínima duda. Es decir, acudió a figuras 
consagradas por la tradición y la historia oficial de su 
tiempo. Inauguró en gran escala lo que los historiadores 
llaman despectivamente “historia de bronce”, una historia 
centrada en los grandes hombres y en acontecimientos 
canonizados por la prédica oficial. 

Rivera proclamó públicamente su adhesión a la doctrina 
de Marx y dijo ser comunista. Y, ciertamente, en las pintu- 
ras de Palacio Nacional se advierte la intención de contar 
algunos pasajes mediante la dialéctica de la lucha de cla- 
ses, como un enfrentamiento entre el pueblo trabajador y 
sus explotadores: conquistadores, encomenderos, Iglesia, 
latifundistas, capitalistas... Pero en la mayoría de los casos 
este propósito se disolvió en retórica, pues el relato nunca 
logra convencer al observador de que la historia la constru- 
yeron verdaderamente los trabajadores o el pueblo. En va- 
rias escenas, el pueblo aparece como simple espectador o 
como cortejo pasivo, no como el agente transformador de 
la historia. 
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Figura 197. México de hoy y mañana, fragmento del mural de Diego Rivera 
pintado en Palacio Nacional. Fotografía tomada de Tibol,er al., 1997. 


El observador de estas pinturas percibe que quienes dominan 
el escenario son los grandes personajes, convertidos en 
dínamos del proceso social. También advierte la obsesión del 
pintor por dividir a los protagonistas de su relato en dos grupos 
antagónicos: de un lado los campesinos y los trabajadores 
buenos; del otro, la caterva de políticos, latifundistas, 
capitalistas e intelectuales explotadores. Al acentuar este 
enfoque en los acontecimientos que desencadenaron la 
Revolución de 1910, Rivera fue uno de los primeros difusores 
de esta concepción maniquea de la historia y uno de los más 
importantes constructores de la mitología de la Revolución 
que difundió el Estado posrevolucionario.” 

Octavio Paz advirtió que los gobiernos de esos años se 
consideraron “los herederos y continuadores de la Revolu- 
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ción mexicana. Por esto, desde el principio, se propusieron 
utilizar, hasta donde fuese posible, la pintura de los muralistas, 
cerrando los ojos —o, más bien, entrecerrándolos— ante cier- 
tas violencias dogmáticas y doctrinarias. Veían la pintura mu- 
ral como un arte público que, más allá de esta o aquella 
inclinación ideológica, expresaba el genio de nuestro pueblo 
y su revolución”.? 


LA INTEGRACIÓN DEL CAMPESINO EN EL NACIONALISMO 
POSREVOLUCIONARIO, 1930-1934 


La importancia de la Secretaría de Educación Pública en la 
construcción del nacionalismo que floreció entre 1920 y 1934 
se aprecia en un ámbito menos vistoso que la pintura o la 
música, pero decisivo en el proyecto integrador que maduró 
en esos años: el medio indígena y campesino. Además de las 
Misiones Culturales que recorren las principales zonas indígenas 
del país, Vasconcelos establece en 1922 el Departamento de 
Cultura Indígena que impulsa la fundación de escuelas rurales 
en esa área hasta entonces olvidada. Claude Fell sostiene que 
con la fundación de este Departamento, se “emprende de 
manera concreta y práctica la obra de unificación nacional que 
tantos dirigentes políticos anhelaban realizar”.* 

Diez años más tarde, en marzo de 1932, las autoridades de 
la ser iniciaron la publicación de El maestro rural (Fig. 198), 
una revista que se propuso ser el medio de comunicación 
idóneo entre las autoridades de la ser y los maestros rurales y 
entre aquélla y los campesinos. Como lo ha mostrado 
Guillermo Palacios en un análisis brillante del contenido de 
El maestro rural, esta revista asumió plenamente el problema 
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de la integración nacional. En sus páginas, el maestro rural y 
sus alumnos campesinos son los personajes centrales del 
proyecto modernizador emprendido por los gobiernos 
posrevolucionarios, representan las aspiraciones populares 
que concurrieron en el ideal nacionalista.% 


Figura 198. El 
maestro rural, 
según un dibujo 
de Diego 
Rivera. 
Fotografía 
tomada de 
Palacios, 1999, 


El proyecto educativo y cultural de los gobiernos emanados 
de la revolución se asentó en la unificación de los programas 
y en la implantación de una política federal que abarcara el 
conjunto del contrastado territorio. Un artículo de 1933 
defendió la federalización de la educación como 
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[...Jla condición básica, indispensable, para solucionar todo 
el problema nacional: la integración de todos los grupos 
étnicos distintos en una unidad amplia y coherente, en cuyo 
interior se concilien las diferencias y oposiciones raciales; 
se anule totalmente el aislamiento de las pequeñas 
comunidades; se despojen todos los lugares de su 
tradicional regionalismo, y se incorporen al espíritu 
profundo de nacionalidad.* 


Es decir, el proyecto de estos gobiernos era desaparecer las 
identidades étnicas, regionales y locales, fundiéndolas en una 
unidad homogénea, impuesta desde el centro de la federación. 
Para socializar estas consignas El maestro rural transformó al 
maestro y a la escuela en pivotes de esa odisea civilizadora. 
Así, la “buena nueva” que las Misiones Culturales y las escuelas 
rurales deberían divulgar por los cuatro rumbos cardinales era 
que había llegado el momento en que el país marchaba “hacia 
la unificación de sus elementos, hacia la nivelación de sus 
aspiraciones y hacia la uniformidad de sentimientos y de ideas”. 
La escuela rural adquirió así una misión política trascendente. 
Como decía un maestro, la “escuela rural se ha echado a cuestas 
la tarea colosal de poner al pueblo de pie, de enseñarle una 
nueva vida, de trazarle el camino recto que lo aleja de la 
esclavitud, de la miseria y la humillación”.* 

En la perspectiva abierta por la escuela rural, “la democra- 
cia vendría por el camino de la educación (Fig. 199), no de la 
política, y serían los maestros, no los políticos [...l, los que la 
implantarán”. Esta aventura convertía al humilde maestro ru- 
ral en una figura prometeica. No sólo asumía la gigantesca 
tarea educativa; aspiraba a crear un hombre nuevo: 


— 
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Nuestra tarea es civilizar, nada menos; elevar el nivel de las 
masas, hacer del indio uno de nosotros; organizar el país; 
elevar el nivel de la vida; mejorar el estado económico del 
obrero y del campesino; convertir los elementos étnicos, 
sociales y políticos de México en un sola nación.” 


Inmerso en la retórica difundida por el gobierno, el maestro 
rural acabó por pensarse un “verdadero apóstol de la sagrada 
misión que le confió la Secretaría de Educación Pública”. 
Primero aceptó que “la misión del Maestro Rural es rara, única, 
apostólica”. Luego convino en “entregarse por entero a la 
salvación de la pequeña comunidad indígena que se le 
encomienda, sin tener como punto de mira la riqueza ni los 
honores, sino el mejoramiénto de la comunidad”.* 


Figura 199. La maestra rural, dibujo de Diego Rivera. Fotografía tomada de Los 
maestros y la cultura nacional, 1987. z 
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Y así como el maestro al intentar transformar las comunidades 
indígenas construyó una nueva imagen de sí mismo, así 
también forjó otra imagen del sujeto de su acción: los 
campesinos (Fig. 200). Al examinar estos desdoblamientos 
recíprocos, Guillermo Palacios descubrió tres modos de 
representación del campesino: la visión bucólica, la que lo 
muestra como un ser social imperfecto y la que lo retrata como 
agente revolucionario. La imagen bucólica se difundió en 
numerosos textos de El maestro rural y en obritas de teatro 
denominadas “Teatro Campesino”, que eran en realidad obras 
creadas por los maestros y pedagogos de la Secretaría de 
Educación para ser representadas e internalizadas por los 
campesinos. Estas obras difundían una imagen romántica y 
moralista del ámbito rural que se contraponía a los vicios de 
la vida moderna y urbana. Era un discurso que ensalzaba la 
arcadia campesina y rechazaba la industrialización corruptora 
de los antiguos valores. 

La segunda imagen pintaba al campesino anterior a la 
revolución como un ser imperfecto, inacabado, que tendría 
entonces que recibir instrucción del maestro para convertirse 
en un agente dinámico del movimiento renovador desatado 
por la revolución. Era una imagen paternalista que sometía al 
campesino a la tutela de sus mentores políticos e intelectuales. 

La tercera imagen proponía “la necesidad de construir 
un nuevo campesino que no solamente fuera revolucio- 
nario —tanto en el sentido de su origen social como en el 
de su afiliación [...] ideológica—, sino que constituyera, so- 
bre todo [...], una unidad de producción eficiente, abierta a 
la tecnología moderna”. Se pensaba que al construir ese 
nuevo campesino se edificaría simultáneamente una nación 
de “hombres libres, de verdaderos ciudadanos, que sean due- 
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ños de sus destinos, y de cuya acción conjunta, consciente y 
bien dirigida, resulte la patria fuerte y grande que todos am- 
bicionamos”. Ese nuevo campesino “construido materialmen- 
te por la reforma agraria era el que tenía que ser preparado 
por la escuela rural”.? 

A través de estas distintas imágenes se creó una relación 
pasiva entre los campesinos y la revolución. Según esta inter- 
pretación, los primeros renacían gracias a la revolución y eran 
sus beneficiarios directos. Se creó así, como dice Palacios, una 
suerte de “deuda social” del régimen revolucionario para con 
los campesinos, que finalmente habría de ser pagada por la 
escuela rural. La “Escuela en verdad es la única y mejor ofren- 
da que la nación puede dar en recompensa de tantos dolores 
al generoso campesino, con quien la Revolución fue hecha”.9 


La REVOLUCIÓN PETRIFICADA EN MONUMENTO 


Los políticos porfirianos, inspirados en el Capitolio de la 
ciudad de Washington, quisieron construir wn monumento 
que sirviera de sede al Poder Legislativo. La caída de Díaz 
frustró la terminación de ese proyecto y por más de dos 
década; los habitantes de la capital se habituaron a contemplar 
el inacabado esqueleto de hierro que prefiguraba ese edificio. 
Sin embargo, durante la década de 1930 esta ruina fue 
convertida en un gran arco triunfal dedicado a celebrar, en 
hierro, piedra y bronce, la unidad de la Revolución. 

Un informe de 1937 dice que el Monumento a la Revolu- 
ción fue concebido por “la familia revolucionaria” para “per- 
petuar la memoria de la revolución social mexicana”. Los 
historiadores advierten, sin embargo, que su objetivo fue uni- 


ficar los distintos grupos que se disputaban la herencia revo- 
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lucionaria y negaban a otros legitimidad para asumir ese le- 
gado. Entre 1915 y 1930, maderistas, zapatistas, villistas y 
constitucionalistas se afanaron en festejar su propio movimien- 
to; algunos de ellos definieron un calendario particular de 
celebraciones y levantaron monumentos grandiosos a sus 
caudillos. Como dice Benjamin, el mismo pasado revolucio- 
nario se convirtió en campo de disputas. Contra esas tenden- 
cias faccionalistas la “familia revolucionaria” reclamó unidad 
y Obediencia a “nuestra madre común: la Revolución”.! 

El 15 de junio de 1933 el presidente Abelardo Rodríguez, 
el ex presidente Plutarco Elías Calles y el arquitecto Carlos 
Obregón Santacilia inauguraron los trabajos para construir un 
monumento que simbolizara el triunfo de la Revolución so- 
bre el antiguo régimen. Como escribieron Calles y Alberto 
Pani, entonces secretario de Hacienda, éste “debería ser el 
más grande [monumento] en la capital de la República”, un 
edificio cuya belleza y magnitud irradiara una fuerza conme- 
morativa extraordinaria. Obregón Santacilia diseñó el edifi- 
cio sostenido por cuatro fuertes pilares y coronado por una 
alta cúpula (Fig. 201). Según la propuesta de Calles y Pani, el 
monumento debería expresar el proceso histórico recorrido 
por la Revolución en sus tres etapas. La primera, “La emanci- 
pación política”, simbolizaría la guerra de independencia. La 
segunda, “La emancipación espiritual”, significaría la Refor- 
ma y la lucha contra la intervención francesa. Y la última, “La 
emancipación económica”, expresaría la lucha del pueblo por 
la equidad económica iniciada en 1910, 

El Monumento a la Revolución se propuso rendir homena- 
je a estas luchas en cuatro grupos escultóricos, cuya ejecu- 
ción se asignó a Oliverio Martínez, quien antes había hecho 
una estatua ecuestre de Zapata en Cuautla. El grupo situado 
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en la esquina sureste simboliza la independencia nacional, re- 
presentada por estoicas figuras indígenas. El grupo del rincón 
noreste celebra la Reforma. En la esquina suroccidental unos 
campesinos expresan los triunfos de su clase alzando en sus 
manos unos títulos de propiedad. El último grupo, ubicado en 
el ángulo noroccidental, simboliza las conquistas alcanzadas 
por los trabajadores. Se trataba, de acuerdo con el lema inscrito 
en el monumento, de rendirle homenaje a “la Revolución de 
ayer, de hoy, de mañana y de siempre”. Como lo asentaron 
Calles y Pani, este monumento no intentaba glorificar a ningún 
héroe en particular, sino a la Revolución en sí misma, manifies- 
ta en las batallas seculares emprendidas por 8l pueblo.2 


Figura 200. Campesino. 
Fotogratía tomada de 
Brenner, 1971. 
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Sin embargo, antes que celebrar las luchas populares, el 
cometido del Monumento a la Revolución fue legitimar a los 
gobiernos emanados de ese proceso. Año con año, su 
generosa bóveda ha cobijado las ceremonias oficiales 
promovidas por el gobierno en turno: los aniversarios de la 
rebelión de Madero, los homenajes a los mártires de la 
revolución, la Constitución de 1917, la expropiación petrolera 
de 1938... Años más tarde, el Congreso le asignó otra función 
que acendró su carácter de monumento unificador: conservar 
las cenizas mortales de los caudillos revolucionarios. En enero 
de 1942 fueron depositadas en el interior de uno de sus pilares 
las cenizas de Carranza, en 1960 las de Madero, en 1969 las 
de Calles, en 1970 las de Lázaro Cárdenas, y en 1976 las de 
Francisco Villa. Es decir, la vocación integradora de la “familia 
revolucionaria” convirtió ese monumento en tumba de los 
revolucionarios que en vida combatieron entre sí o 
defendieron programas antagónicos.* 


Figura 201. El Monumento a la 
Revolución mexicana. . 


—— 
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LA REVOLUCIÓN VUELTA HISTORIA OFICIAL 


La última transformación del movimiento iniciado en 1910 
fue su conversión en historia oficial, sancionada por el Estado. 
Así como desde 1920 el grupo revolucionario acudió a la 
fórmula de la “familia revolucionaria” para frenar las discordias 
internas y fortalecer la ortodoxia del movimiento, así también, 
desde la creación del Partido Nacional Revolucionario, un 
objetivo prioritario fue unificar las diversas versiones acerca 
del origen y desarrollo histórico de la revolución. En mayo 
de 1930, un año después de la fundación del PNR, Emilio Portes 
Gil anunció la creación de un archivo, un museo y una historia 
de la Revolución. El Archivo Histórico de la Revolución que ' 
se fundó entonces, dirigido por Jesús Silva Herzog, debería ser 
el almácigo donde habrían de abrevarlos elegidos para escribir 
la historia de la revolución. La tarea de unificar y conciliar a la 
“familia revolucionaria” se expresó en un acuerdo de la Cámara 
de Diputados de julio de 1931, que dispuso inscribir en las 
paredes de ese recinto, con letras de oro, los nombres de 
Venustiano Carranza y Emiliano Zapata, que se sumaron a los 
antes canonizados de Madero (1925), Álvaro Obregón (1929) 
y Felipe Carrillo Puerto (1930). Así, en un acto de reconciliación 
póstuma, la Revolución unió en el altar de la patria a quienes 
en vida habían sido enemigos irreductibles. 

La política de unidad se convirtió en una compulsión irre- 
frenable del partido gubernamental. En 1930 apareció el Ca- 
lendario Nacionalista que celebraba las hazañas y aniversarios 
de los numerosos jefes revolucionarios y presentaba los retra- 
tos de los fundadores de la “familia revolucionaria”. En 1934 se 
publicó La Revolución Mexicana, primera revista dedicada a 
recoger y exaltar las hazañas de ese movimiento. El año si- 
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guiente vio la luz el primer Diccionario biográfico revolu- 
cionario y en 1936 comenzó a circular una Historia de la 
Revolución Mexicana coordinada por José T. Meléndez, que 
por varios años fue el mejor compendio de esa gesta. Más 
tarde, destacados intelectuales como Andrés Molina 
Enríquez, Miguel Alessio Robles, Alfonso Teja Zabre, Félix 
Palavicini y Jesús Romero Flores, publicaron libros que re- 
sumían los avatares de la Revolución. Entre las obras de ese 
género que marcaron un hito sobresale el monumental tes- 
timonio gráfico compilado por Agustín Casasola: Historia 
gráfica de la Revolución Mexicana. 

La conmemoración libresca de la revolución culminó en la 
obra de Alberto Jiménez Morales, Historia de la Revolución 
Mexicana, premiada por el Partido Revolucionario Institucional 
en un concurso dedicado a exaltar ese acontecimiento. El libro 
de Jiménez Morales es el prototipo de la historia oficial, un 
relato que sacraliza el movimiento revolucionario, exalta sus 
héroes, borra las contradicciones internas y convierte los le- 
mas y banderas de los conflictivos grupos revolucionarios en 
metas paradigmáticas de los gobiernos emanados de ese pro- 
ceso. Compendia las características que Arnaldo Córdova iden- 
tificó como rasgos arquetípicos de la ideología de la Revolución 
mexicana: revolución popular, nacionalista y democrática; Deus 
ex maquina de la identidad mexicana y apoteosis de las revo- 
luciones iniciadas con la guerra de independencia. 
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Cora habrá advertido el lector, desde los orígenes del relato 
histórico las fuerzas que cambiaron las interpretaciones del 
pasado han sido externas al oficio de historiador. Los hitos 
que señalaron nuevas rutas en el conocimiento del pasado 
fueron la invención del lenguaje, la escritura, el advenimiento 
de la imprénta y la constitución de los estados nacionales. 

Durante la mayor parte de la historia de la humanidad los 
conservadores de la memoria colectiva fueron los cabezas de 
familia, los dirigentes de la tribu, la iglesia, la ciudad o el Es- 
tado. En estos años, la transmisión de la memoria se hizo a 
través de los ritos, el relato oral y los anales compilados por 
los conductores del reino. A lo largo de estos siglos la recor- 
dación histórica caminó unida a la memoria oral, la deposita- 
ria de los saberes ancestrales. , 

La narración histórica se concentró entonces en los acon- 
tecimientos que tejieron la vida colectiva y en los hechos 
que dotaron de unidad e identidad al grupo. Se trata de un 
relato construido alrededor de la tribu, la ciudad, la dinas- 
tía, el reino o la nación. Es un discurso apoyado en la auto- 
ridad de sus emisores y en la credibilidad de sus escuchas y 
lectores, pues carecía de pruebas de veracidad que sopor- 
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¡II EXA A ———— AAA 
taran su contenido. Su composición y transmisión depen- 
dían de la memoria oral, cuya autoridad moral reposaba en 
la tradición conservada de generación en generación, el 
recipiente de la antigua sabiduría.' La posesión de este co- 
nocimiento, no su autenticidad, le confería autoridad al re- 
lato histórico. Su expresión más alta fue el arte narrativo. 


DEL ARTE DE LA HISTORIA A LA DISCIPLINA CIENTÍFICA 


La historia como arte dedicado a deleitar, instruir (magístra 
vitae) y guardar la memoria de los orígenes fue súbitamente 
transformada por la expansión acelerada de la imprenta. 
Desde fines del siglo xv el documento escrito desplazó a la 
memoria oral como testimonio fidedigno del pasado y el estudio 
de la historia se transformó en un oficio de letrados.? La escisión 
entre la iglesia de la Reforma y la católica desencadenó una 
guerra sobre los fundamentos de la verdadera religión que se 
expresó en una confrontación de memorias, doctrinas y 
teologías estampadas en documentos y libros. Los textos más 
antiguos y las doctrinas más respetadas fueron sometidos al 
examen crítico para establecer su veracidad. Heródoto, 
Tucídides y la misma Biblia dejaron de ser autoridades 
indiscutidas y se convirtieron en testimonios cuya legitimidad 
requería demostrarse con argumentos persuasivos (Figs. 202 y 
203). Cada página, afirmación o tesis tuvo que probar su fecha 
de elaboración, su origen y autoría, esclarecer sus 
interpolaciones o contradicciones y dejar bien sentada su 
coherencia interna. 


da 
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Figura 202. Alegoría que repre- 
senta a Heródoto como historia- 
dor de las guerras de los griegos 
contra los persas. Fotografía 
tomada de Hartog, 1980. 


Figura 203, Alegoría del 
“nacimiento de la historia”. 
Busto doble de Heródoto y 
Tucídides. Fotografía tomada 
de Hartog, 1980. 
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La imprenta, al llevar los textos a públicos tan alejados como 
diversos, provocó un intercambio inusitado de puntos de 
vista y una alerta crítica dominada por la polémica y la 
refutación permanentes (Figs. 204 y 205).3 Así, en la medida 
en que el relato histórico le otorgó prioridad a la autenticidad 
del documento escrito, se alejó del arte literario. Asimismo, al 
depender cada vez más de los testimonios escritos, se distanció 
de la frágil memoria de los testigos contemporáneos del 
acontecimiento. Estos cambios en las fuentes, el contenido y 
el análisis de los hechos históricos suscitaron transformaciones 
profundas en la escritura de la historia: inexorablemente, el 
documento escrito se impuso sobre la memoria oral y el relato 
fundado en textos imperó sobre la memoria basada en la 
observación y la veleidad del recuerdo subjetivo.* 


LOS CAMBIOS IMPULSADOS POR LA HISTORIA ACADÉMICA 


En el siglo xvi los historiadores de la Ilustración, 
encabezados por Voltaire (1697-1778), entablaron una 
inusitada batalla por la autonomía de la historia. Como 
Voltaire, estos historiadores eran burgueses que escribieron 
sus relatos liberados del mandato de los príncipes o de la 
lelesia. En su Essai sur les moeurs et le esprit des nations, 
Voltaire abandona la interpretación teológica de la historia y 
por primera vez intenta escribir una historia universal, un 
relato que ordena los acontecimientos de la sociedad civil 
según su veracidad y encadenamiento inteíno.* Su anhelo 
fue hacer una “Historia universal” útil para el género 
humano.* 
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Figura 204. Portada de la Biblia 
Sacra, publicada en 1624, 
Fotografía tomada de Grañen 
Porrúa, 1996: 64. 
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Figura 205. Fotografía del libro de Benito Hernández, Doctrina cristiana en 
lengua mixteca, publicado en 1568. Es uno de los primeros impresos 
mexicanos. Fotografía tomada de Grañen Porrúa, 1996: 25. 
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Tbe History oftbe Decline and Fall of tbe Roman Empire(1776- 
1778), la obra maestra de Edward Gibbon (1734-1794), no 
tuvo las repercusiones científicas de los escritos de Voltaire, 
pero desde su aparición fue aclamada como un libro clásico, 
admirado por sucesivas generaciones de lectores. La seducción 
que ha ejercido esta obra entre el público culto obedece, en 
buena parte, al hipnotismo que se desprende de su tema central: 
el ascenso y caída del imperio más poderoso de la antigúedad, 
una suma de civilización, épica conquistadora y perfección 
política. Gibbon consideró el imperio romano como una de 
las grandes creaciones de la humanidad. Su libro fue el primero 
en trazar, apoyado en un abundante repertorio de fuentes, 
los orígenes del cristianismo, el ascenso del cid y las 
aportaciones de la cultura bizantina. 

Recuperó, además, una de las cualidades del ES relato 
histórico: la virtud literaria. El profesor J.B. Blake, estudioso 
de la historia como arte, resume así la prosa que fluye en De- 
cline and Fall of the Roman Empire: 


La sobriedad y la dignidad, la calidad y propiedad de la 
expresión corren paralelas con la grandeza del tema [...] 
Gibbon no relata los hechos tal y como los percibe. Por el 
contrario, los hace pasar a través de una serie de complejos 
y misteriosos cedazos que los pulen, refinan y enriquecen, 
hasta que finalmente emergen enjoyados y espléndidos |...] 
La fuerza y elegancia de su estilo tuvo la cualidad de 
convertir en narraciones fluidas temas tan abstrusos como 
las interminables guerras persas, las disputas teológicas de 
la Iglesia temprana o los aspectos técnicos de las reformas 
legales de Justiniano.” 
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El gusto por la forma estética y el manejo riguroso de las 
fuentes alcanzó una de las cimas más altas en la obra del 
historiador alemán Leopold von Ranke (1795-1886). Su 
Historia de Alemania en la época de la Reforma (1839-1847) 
y la Historia de los papas (1878) le ganaron el título del “más 
grande maestro de la crítica filológica” y el prestigio de fino 
analista de la psicología de los personajes históricos (Fig. 206).5 

Entre sus méritos más notables figuran sus métodos de crítica 
interna de los documentos. En Ranke convergieron el manejo 
riguroso de las diversas fases de la investigación con “el 
tratamiento crítico de una amplia gama de fuentes hasta 
entonces no utilizadas”, “el volumen de su productividad” y 
el interés por desarrollar un seminario para la formación de 
académicos. En estas tareas Ranke no tenía precedente ni fue 
superado”. A esto hay que agregar su famosa prédica por el 
tratamiento objetivo de los asuntos del pasado, resumida en 
la sentencia siguiente: 


Figura 206. Leopold von 
Ranke. Fotografía tomada de 
Barnes, 1963. 
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Se ha atribuido a la historia el oficio de juzgar el pasado y 
de enseñar a sus contemporáneos las experiencias del 
pasado en beneficio de años futuros; el presente ensayo 
no pretende tan altos designios: solamente quiere mostrar 
lo que realmente ha sucedido. 


Sus críticos señalan que la influencia que ejerció como maestro 
de las nuevas generaciones fue probablemente más decisiva 
que sus propias obras. En 1833 Ranke fundó el primer 
seminario de estudios históricos, una institución académica 
innovadora que formó una pléyade de historiadores 
procedentes de toda Europa, quienes a su vez difundieron 
los métodos y enseñanzas del maestro e impulsaron el 
desarrollo de la escuela alemana de historia, quizá la más 
influyente entonces en el mundo (Figs. 207 y 208)." 


Figura 207. Retrato de Alejandro de Humboldt, el viajero alemán que 
escribió el primer libro general sobre Nueva España. Fotografía tomada de 
Labastida, 1999. 
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El seminario de historia fundado por Ranke y las “escuelas” 
de historiadores que surgen en Alemania, Inglaterra, Francia 
e Italia entre mediados y finales del siglo XIX anuncian la 
conversión del antiguo artesano de la historia en profesor 
universitario, en profesional dedicado exclusivamente a 
enseñar, estudiar y difundir el conocimiento histórico. En esos 
años se fundan en las universidades las primeras cátedras de 
historia, se forman archivos y bibliotecas que acumulan y 
ordenan el conocimiento del pasado, y la historia cambia otra 
vez de rango epistemológico: de rama de las Bellas Artes se 
transfigura en disciplina emparentada con las humanidades y 
las ciencias sociales.'' 


Figura 208. Dibujo de Eduard 
Seler, el gran historiador alemán 
que renovó en México los estudios 
mesoamericanos. Fotografía 
tomada de Seler, 1990. 
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Así, mediante el examen cuidadoso de los vestigios 
históricos, sometiendo los testimonios a pruebas rigurosas 
de autenticidad, el relato histórico se transformó en un saber 
crítico, en un conocimiento positivo de la experiencia 
humana. La investigación histórica estableció entonces la regla 
que dice que “una afirmación no tiene derecho a producirse 
sino a condición de poder ser comprobada”, y nos advirtió 
que “entre todos los venenos capaces de viciar el testimonio, 
el más virulento es la impostura”. 

En la medida en que el historiador puso mayor cuidado en 
a crítica y selección de sus fuentes, mejoró sus métodos de 
análisis y sacó provecho de los métodos de las ciencias y las 
disciplinas humanistas, se transformó en un impugnador de 
as concepciones del desarrollo histórico fundadas en los mi- 
tos, la religión, los héroes providenciales, los nacionalismos 
y las ideologías de cualquier signo. De este modo, en lugar 
de buscarle un sentido trascendente a los actos humanos, de 
legitimar el poder o de ponerse al servicio de las ideologías, 
a práctica de la historia se convirtió en ejercicio crítico y 
desmitificador, en una “empresa razonada de análisis”, como 
decía Marc Bloch.'? 


LA REVOLUCIÓN PROMOVIDA POR LA 
HISTORIOGRAFÍA FRANCESA 


Entre fines del siglo XIX y los años que siguen a la Segunda 
Guerra Mundial, el estudio de la historia se convierte, por 
efecto de la formación de los estados nacionales, en 
materia ineludible en la enseñanza básica, media y superior 
de los países del mundo occidental. La formación de los 
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nuevos ciudadanos y la exigencia de fortalecer la identidad 
nacional le confirieron al estudio de la historia un lugar 
privilegiado. 

Bajo estos auspicios, entre 1960 y 1980 ocurrió en Francia 
una transformación radical de las formas de investigar, pen- 
sar y escribir la historia, que en pocos años se expandió a la 
mayoría de los recintos universitarios. La escuela francesa, lla- 
mada de los Annales por el nombre de la revista que difundió 
sus concepciones acerca de la tarea del historiador (Figs. 209 y 
210), inició un acercamiento a los métodos desarrollados por 
las ciencias sociales (economía, demografía, geografía, socio- 
logía, antropología), que en pocos años produjo una renova- 
ción de la historiografía académica, un racimo de obras maestras 
y una reconsideración de la escritura y los fines de la historia.'? 


Figura 209. Fernand Braudel, 
representante mayor de la escuela 
francesa de los Annales. 


y 


Figura 210. Ruggiero Romano, 
uno de los representantes de la 
escuela de los Annales que más se 
vinculó con los historiadores de 
América Latina y sobre la cual ha 
escrito libros importantes. 
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Bajo la influencia de las ciencias sociales la historia comenzó 
a cambiar de rostro y de vestidos. Súbitamente, la 
investigación histórica se contaminó de crisis, ciclos, 
coyunturas y transformaciones económicas, demográficas, 
sociales y políticas. Los historiadores se apropiaron las 
técnicas cuantitativas y con esos utensilios reconstruyeron 
impresionantes series de producción, precios, salarios y flujos 
comerciales y demográficos que iluminaron las estructuras 
sobre las que reposaban las sociedades preindustriales y las 
líneas de fuerza que impulsaban su dinámica. Lo que antes 
era un campo ignoto se tornó una lectura persuasiva de la 
estructura económica y social, de las fluctuaciones económicas 
y de las desigualdades entre las clases sociales. 

El pasado adquirió una dinámica y una complejidad 
insospechadas. De pronto, la cronología política construida 
por los antiguos historiadores fue desafiada por los tiempos 
largos que registraban la lenta formación a lo largo de los siglos 
de las estructuras demográficas y los sistemas económicos, 
por el tiempo convulsivo de los ciclos y las crisis demográficas, 
agrícolas y comerciales, y por el tiempo fugaz de los 
acontecimientos cotidianos.** Estos nuevos registros de la 
temporalidad arrojaron luz sobre otras contradicciones del 
desarrollo social. La dinámica histórica dejó de ser una 
trayectoria lineal ocasionalmente alterada por los cambios 
políticos y adquirió el perfil de un devenir desigual, 
continuamente interrumpido por las diferentes fuerzas que 
intervenían en la formación de la fábrica social. 

El éxito que saludó a estos nuevos métodos se extendió a 
otros campos del pasado y a otros países. El análisis histórico 
basado en técnicas sofisticadas abarcó tanto el examen de la 
antigúedad como el de los tiempos modernos y contemporá- 
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neos. Incluyó tanto el estudio de las representaciones de la 
conciencia colectiva (“mentalidades”), como el análisis de la 
religión, los mitos, el poder, el desarrollo urbano, el discurso 
del historiador, los sistemas educativos y alimentarios, el cuer- 
po, la locura, la sexualidad... nuevos temas que a su vez esti- 
mularon la aparición de otros métodos y de nuevas preguntas 
al pasado.?* 

Al revisar el alcance de estos logros, Peter Burke comenta- 
ba que en la última generación “el universo de los historiado- 
res se ha expandido a un ritmo vertiginoso”.'* La marcha 
conquistadora de la historia en campos hasta entonces igno- 
rados no dejó de sorprender a los mismos cultivadores de 
Clío. Casi todos celebraron la capacidad de los estudios de la 
religión, la literatura, las ciencias, la política o el arte para 
adentrarse en esas redes complejas mediante el análisis en 
profundidad de conceptos globales: lo sagrado, el texto, el 
código, el poder, el monumento. Otros destacaron la audacia 
de una disciplina que se atrevía a incorporar temas y sujetos 
que hasta entonces habían permanecido fuera de su órbita. 
En las numerosas publicaciones que inundaron el mercado 
universitario, se advierte que los historiadores se sentían or- 
gullosos por la extraordinaria dilatación de su disciplina y su 
ventajosa relación con las ciencias sociales.*” 


LA NUEVA HISTORIA 


Se trata entonces de una nueva historia que modificó los 
cánones de la historia tradicional. En contraste con la historia 
que privilegiaba el análisis de las instituciones y de la vida 
política, la nueva se interesa por casi todos los ámbitos del 


437 


www.esnips.com/web/Linotipo 


HISTORIA DE LAS HISTORIAS DE LA NACIÓN MEXICANA 


pasado. Si la historia tradicional tenía por cometido la narración 
de los acontecimientos, la más reciente se ejercita en el análisis 
de las estructuras y prefiere la explicación. Mientras la antigua 
historia se centraba en las hazañas de los grandes hombres y 
en los acontecimientos espectaculares, la nueva se interesa 
por los sectores populares, por los rincones olvidados de la 
vida cotidiana y ha incursionado con provecho en la historia 
de los marginados y de los “pueblos sin historia”.*8 
Finalmente, frente a las pretensiones de la escuela positivista 
que ambicionaba contar la historia “como realmente ocurrió”, 
desde fines de 1940 y particularmente en la década de 1960 
cobró fuerza una corriente que frenó la marcha optimista de la 
historia hacia la objetividad y el conocimiento verdadero. En el 
último tercio del siglo XX los vientos comenzaron a soplar en 
dirección distinta, amenazando el viejo ideal de objetividad.” 
La pérdida de la unidad entre los historiadores, las dudas 
sobre los instrumentos más adecuados para realizar su tarea 
y el relativismo que invadió el terreno antes firme de la disci- 
plina histórica, socavaron las bases mismas del viejo oficio de 
historiar. Anteriormente, los intereses particularistas, fueran 
nacionales, regionales, étnicos, religiosos o ideológicos, eran 
vistos como enemigos de la verdad objetiva. Pero desde fines 
de 1960 la disciplina de la historia perdió su norte universalista 
y se fragmentó en tantas porciones como proliferaron las 
“áreas de estudio” y los reductos especializados. La tenden- 
cia que comenzó con los “Black studies” y las historias de 
género produjo una pulverización inusitada de la investiga- 
ción histórica. Según un observador norteamericano, los cul- 
tivadores de esta disciplina eran “poco más que un amasijo 
de grupos, algunos muy pequeños [...] que sólo pueden co- 
municarse parcialmente unos con otros”. “Hacia los años 1980 
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cada vez eran más los profesionales que, a su pesar, opinaban 
que, aún aplicándole la definición más generosa, la historia ya 
no constituía una disciplina coherente; no sólo que el todo 
era menos que la suma de sus partes, sino que no existía tal 
todo, sólo partes”. Thomas Bender, otro historiador norteame- 
ricano, “describía la disciplina histórica como fragmentada en 
gran cantidad de cajas autárquicas, donde cada área se “estu- 
dia en sus propios términos, con su propia red de conocimien- 
tos y su propio discurso”. 

Otro golpe devastador para la antigua fortaleza de la histo- 
ria fue el que atacó el concepto de objetividad. Como advier- 
te Peter Novick, en la segunda mitad del siglo xx dejó “de ser 
axiomático que la labor del estudioso o del científico fuese 
representar correctamente lo que estaba “ahí”. La noción de 
“una verdad determinada y unitaria del mundo físico o'social 
[...] vino a ser considerada por cada vez más estudiosos como 
una quimera”. La llamada “nueva crítica”, la antropología, el 
análisis posmoderno, los estudios filológicos y literarios y los 
mismos historiadores, con Hayden White a la cabeza, se con- 
virtieron en voceros de un “relativismo nihilista” radical. White 
afirmó que es posible “imaginar no sólo uno o dos relatos, 
sino muchos de cualquier [...] suceso que tenga significación 
cultural, todos ellos igualmente plausibles y autorizados en 
virtud de su conformidad con las normas generalmente acep- 
tadas de la construcción histórica”. En una palabra, como re- 
sume Peter Novick, la disciplina de la historia había dejado 
de existir como “comunidad de discurso amplia, como co- 
munidad de estudiosos unidos por metas, criterios y propósi- 
tos comunes”.2 

Éstas y otras revisiones de la tarea del historiador se trasla- 
daron a México, o tuvieron aquí encarnaciones peculiares. 
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LAS INSTITUCIONES ACADÉMICAS MEXICANAS 
Y EL NUEVO CANON PARA RELATAR EL PASADO 


En la segunda mitad del siglo xIx la prolongada tradición 
historiográfica mexicana ascendió a niveles de excelencia en 
la crítica y selección de las fuentes básicas para reconstruir el 
fragmentado pasado de la nación. Un pequeño grupo de 
historiadores conservadores y liberales, bajo la influencia de 
las escuelas francesa y alemana, se esforzó por aclimatar en 
el país los paradigmas de la historiografía europea (Fig. 211), 
y por fomentar una recuperación del pasado menos inclinada 
a tomar partido por los grupos políticos en pugna.” Esta 
tradición confluyó en la primera mitad del siglo xx con las 
nuevas corrientes historiográficas europeas y norteamericanas, 
y con el establecimiento en el país de instituciones académicas 
dedicadas a fomentar los estudios históricos. 


Figura 211. Justo Sierra, educador 
eminente y autor de una de las mejores 
síntesis de la historia de México, 
introdujo en México las concepciones 
fraocesas de la historia. Fotografía 
tomada de Cárdenas, 1979: II, 416. 
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A 
La fundación de institutos, escuelas, licenciaturas, maestrías, 
doctorados y seminarios dedicados a formar profesionales 
de la enseñanza y especialistas en la investigación histórica 
cambió la forma, el contenido y los fines del relato histórico 
(Figs. 212 y 213). En adelante, para ser profesor o para 
dedicarse a la investigación histórica sería imprescindible 
poseer esa especialización y acreditarla con el título 
correspondiente. Poco más tarde, la profesionalización de 
los estudios históricos dio lugar a los claustros de 
profesores, que a su vez constituyeron los colegios 
académicos, los organismos normativos que definieron una 
separación neta entre el especialista acreditado y el 
historiador aficionado. Así, al crear la institución académica 
un espacio físico donde se concentraron recursos económicos 
y administrativos, profesores, investigadores y estudiantes, 
bibliotecas y medios de difusión, nació un establecimiento 
poderoso, que a partir de entonces tuvo la capacidad de generar 
sus propias interpretaciones de la historia, de manera semejante 
a como antes la polis, el príncipe o el Estado impulsaron 
interpretaciones del pasado que resultaron ser las más 
duraderas e influyentes.2 


Figura 212. * 
El Archivo 
General de 

la Nación a 
principios del 
siglo Xx. 
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Figura 213. Fotografía del Archivo General de la Nación en 1980. 


La concentración de estos recursos en la institución académica 
la indujo a crear un modelo del relato histórico y le proveyó 
los medios para reproducirlo y expandirlo en forma 
acumulativa, mediante la enseñanza, la investigación, la 
publicación de revistas y libros y los congresos y coloquios 
dedicados al análisis de las tendencias historiográficas. En la 
construcción de ese paradigma las instituciones mexicanas 
imitaron el modelo ya probado en las instituciones europeas. 

Las prescripciones de la vida académica europea se 
trasladaron a las universidades mexicanas a través del sistema 
escolar y los métodos de investigación. Los cedazos para 
formar profesores e investigadores fueron las licenciaturas, 
las maestrías y los doctorados establecidos tiempo atrás en las 
universidades del Viejo Mundo. El paradigma donde confluían 
las diversas vertientes de esa tradición era la confección de la 
tesis, el artículo o el libro que resumían un largo entrenamiento 
cuyo fin último era presentar una contribución importante, 
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una revisión del pasado o iluminar un trasfondo escondido 
de ese legado (Figs. 214 y 215). Además de demostrar las 
habilidades adquiridas en la profesión, la tesis debía fundarse 
en archivos ignorados, en documentos no visitados antes, 
refutar antiguas interpretaciones o renovar el conocimiento 
sobre un personaje, tema o época considerados decisivos en 
el devenir histórico de la nación. El marco de estas 
investigaciones fue la nación. La historia nacional vino a ser el 
escenario privilegiado de la historiografía académica. 


Figura 214. Daniel Cosío 
Villegas, acompañado de su 
esposa. Cosío Villegas fue 
un empresario cultural 
creador de instituciones, 
revistas, seminarios y libros 
que transformaron los 
estudios históricos en 
México. Fotografía tomada 
de Cosío Villegas, 1999. 


Figura 215. Retrato de Edmundo 
O”Gorman por su padre 

Cecil O'Gorman. Fotografía 
tomada de Ortega y Medina, 
1968. 
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LA DIVISIÓN ENTRE LA HISTORIOGRAFÍA PROFESIONAL 
Y LA MEMORIA COLECTIVA 


Este modelo para interrogar al pasado, al fundarse en el 
escrutinio de documentos inéditos, métodos refinados y 
teorías sobre el desarrollo humano, propició un rompimiento 
funesto entre la historiografía académica y la memoria 
colectiva. La memoria que recogía el pasado en forma de 
mitos, remembranzas legendarias, ritos, tradiciones orales y 
creencias derivadas de un pasado remoto cayó en descrédito 
y fue arrumbada en el cajón de los testimonios fantasiosos. 
Los historiadores egresados de la institución académica 
decretaron que la fuente idónea e irreprochable para recuperar 
científicamente el pasado eran los documentos, el texto, la 
escritura. 

Josef Yerushalmi, el historiador que mejor ha estudiado la 
oposición entre la memoria colectiva del pueblo judío y la 
historiografía moderna, advierte que este rompimiento se pro- 
dujo cuando esa tradición comenzó a ser analizada bajo los 
paradigmas de la historiografía occidental. Yerushalmi sos- 
tiene que el fundamento de la memoria colectiva judía es El 
libro, la Torah, el conjunto de creencias religiosas, tradicio- 
nes, mitos y avatares que forjaron la identidad del pueblo ju- 
dío, transmitidas incesantemente por las instituciones sociales 
y religiosas que eran parte orgánica de la sociedad judía. Cuan- 
do esta tradición fue puesta en duda por la historiografía oc- 
cidental, la investigación académica se revolvió contra lo que 
hasta ese momento había sido el fundamento histórico más 
hondo del pueblo judío, su tradición milenaria. Según 
Yerushalmi, “Sólo hasta la era moderna encontramos, por 


—— 
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primera vez, una historiografía judía divorciada de la memo- 
ria colectiva judía y, en algunos aspectos cruciales, totalmen- 
te contraria a ella”. 

Un proceso semejante ocurrió en México cuando el canon 
de la historia occidental se impuso en los centros académi- 
cos. Entonces la tradición oral fue desplazada por la investi- 
gación fundada en documentos .Los mitos, los ritos y las 
tradiciones que transmitían la memoria colectiva recibieron 
el calificativo de leyendas, o fueron definidos como testimo- 
nios sin sustento científico; asimismo, el relator de las gestas 
del pueblo, el recolector de la memoria local y regional, fue 
rechazado por las normas académicas que decretaron que 
sólo el investigador formado en sus recintos reunía las cuali- 
dades para rescatar objetivamente el pasado. 


LAS DEFORMACIONES DEL CANON ACADÉMICO 


Sin embargo, en el lapso que va de 1980 a fines del siglo 
pasado se advierte, en lugar de un ascenso progresivo de los 
métodos que pusieron en alto el cultivo de Clío, una caída 
de los niveles establecidos por la historiografía profesional, 
un deterioro alarmante de las instituciones, fallas en la 
formación de profesores e investigadores y una pérdida del 
vigor intelectual que animó la fundación de esos centros. El 
primer indicador de esa debacle es la ausencia de liderazgo 
en las instituciones dedicadas a conducir la enseñanza, la 
investigación y la difusión de los conocimientos históricos. 
Al contrario de la efervescencia de hace cuatro O cinco 
décadas, cuando esas instituciones dirigían las grandes 
empresas de investigación, la formación de los profesores y 
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los planes de estudio, hoy ese impulso se ha desvanecido. En 
la mayoría de estos centros una idea equivocada del quehacer 
científico separó la investigación de la enseñanza, de tal modo 
que la primera no apoya más ni renueva a la segunda, mientras 
la investigación camina al garete, sin programas ni metas, 
abandonada a los impulsos individuales de cada investigador.” 

Otro signo negativo que se multiplicó en las décadas de 
1970 y 1980 fue la pérdida de los antiguos niveles de rigor y 
excelencia académica, y su sustitución por prácticas populis- 
tas, ideológicas, gremiales y burocráticas. Lo alarmante no 
fue la aparición de esas corrientes, sino la ausencia de crítica 
a sus propuestas y la consiguiente imposición de sus conteni- 
dos ideológicos en la investigación y la docencia.% 

La obra misma del historiador es un espejo fiel de las trans- 
formaciones ocurridas en la profesión. De 1940 a la fecha se 
han publicado más obras históricas que en todos los perio- 
dos anteriores, como consecuencia de la multiplicación de 
las instituciones, revistas y casas editoriales dedicadas a di- 
fundir los productos académicos. En una proporción seme- 
jante aumentaron las tesis de los historiadores y aun más las 
reuniones, congresos y simposios. Pero ocurre que la mayor 
parte de esta producción está representada por estudios es- 
pecializados que sólo leen los mismos profesionales de la 
historia y sus estudiantes. Es decir, no se produce más para 
más gente o más lectores, como lo prueba el hecho devasta- 
dor de que la institución académica mexicana tiene el récord 
mundial por concepto de almacenamiento de libros: ¡cientos 
de miles (algunos hablan de millones) de libros guardados 
en las bodegas! 

En el itinerario recorrido por la investigación histórica en 
los últimos veinte años no se distingue un programa, ni el 
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seguimiento de metas precisas. Más bien semeja un mapa tra- 
zado por aventuras individuales, donde abundan los 
arrancones sin continuidad, las exploraciones aisladas, los 
empalmes fortuitos y las rutas zigzagueantes. La temprana 
iniciativa de los fundadores de la institución académica (Figs. 
216 a 219), que en las décadas de los cuarenta y cincuenta 
quiso encauzar las tareas de la institución a través de semina- 
rios con programas de corto y mediano plazo, acabó pulveri- 
zada por los intereses particulares de los investigadores. En 
los años setenta y ochenta del siglo pasado, éstos lograron 
imponer sus distintos proyectos individuales como equiva- 
lentes del programa institucional. Lo que hoy se conoce como 
tal es en realidad la suma de las investigaciones propuestas 
por cada investigador, definidas por su propia formación o 
por las modas provenientes del exterior. Desde entonces no 
hay un plan concertado por el conjunto de los investigado- 
res, o ajustado a las necesidades de la institución, a la situa- 
ción del país o a las demandas del futuro inmediato. 


Figura 216, Silvio Zavala, decano de los 
historiadores mexicanos. Historiador de 
las instituciones y del mundo colonial 
americano, Maestro de la sobriedad y el 
rigor historiográficos. Fotografía 
tomada de Zavala, 1982, 
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Bajo la bandera de “libertad de cátedra y de investigación”, 
principios que antes defendieron la libertad de opinión y la 
pluralidad del pensamiento académico, hoy se protegen 
intereses corporativos que se oponen a cualquier intento de 
racionalizar la enseñanza y la investigación. El encerramiento 
en claustros cada vez más autónomos e impenetrables ha 
redundado en una casi nula comunicación entre los 
investigadores y entre las diversas corrientes e instituciones 
que convergen en el campo de la historia mexicana. Los 
estudiosos de una época ignoran lo que acontece en otras; 
los expertos dedicados a la etnología casi nunca leen lo que 
se hace en la historiografía social, económica, política o de 
las mentalidades, y recíprocamente, los especialistas del 
mundo náuatl prehispánico desconocen los estudios que 
desentrañan los misterios de la cultura zapoteca, purépecha, 
maya o totonaca. Aun cuando hoy existen más instituciones, 
escuelas e investigadores que hace cincuenta años, la 
profesión está totalmente desarticulada. Vivimos, como dice 
el último verso del Libro de los Jueces, en la autarquía: “En 
aquellos días no había rey en Israel; cada hombre hacía lo 


que a sus ojos le parecía bien”.? 


Figura 217. Alfonso Caso. 
Arqueólogo, fundador de 
instituciones y figura 
principal en los estudios 
mesoamericanos del siglo XX. 
Foto cortesía del INAH. 


448 


www.esnips.com/web/Linotipo 


X. La HISTORIA CONSTRUIDA POR LOS PROFESIONALES: DE LA HISTORIA 


Figura 218. Gonzalo Aguirre 
Beltrán, antropólogo eminente, 
renovador de la teoría y la 
práctica de la disciplina 
antropológica. Fotografía 
tomada de Homenaje a Gonzalo 
Aguirre Beltrán, 1973. 


Quizá la mayor crisis intelectual que hoy vive la disciplina de 
la historia radica en su incapacidad para ofrecer a la nación 
una historia de la nación. Dividida como está en tantas parcelas 
como hay historiadores o corrientes historiográficas, se antoja 
imposible que una de ellas pueda reunir esa miriada de 
especialidades en un todo coherente, significativo y accesible 
al lector común. La desvinculación de las instituciones y de 
los profesores que las integran se observa en el hecho de que 
ambos son indiferentes a las demandas sociales. No hay 
nuevas historias dedicadas al público amplio, ni síntesis, ni 
obras de divulgación que vuelquen al conjunto social el saber 
acumulado en los centros de investigación. 

El aislamiento y la fragmentación (“cada grupo hace su 
propia historia”) concurren con la caída estrepitosa de la crítica 
y la autocrítica. Mientras en Europa y Estados Unidos las últimas 
transformaciones de la disciplina han sido registradas de 
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manera cuidadosa, al punto de que se dispone de verdaderas 
montañas de análisis en pro y en contra de las recientes 
evoluciones de Clío, en nuestro país el ejercicio de la 
evaluación casi se ha extinguido o se ha convertido en 
simulación. Carecemos de indicadores confiables sobre las 
principales variables de la producción historiográfica (número 
de estudiantes que ingresan y se reciben; número de profesores 
por áreas, especialidad y universidad; relación entre salarios 
y productividad; relación entre investigaciones propuestas y 
terminadas; etcétera). Y lo que es aún más preocupante, se ha 
esfumado la responsabilidad colectiva para enfrentar los 
desafíos de la profesión. Los profesores e investigadores sólo 
se unen para homologar salarios y prestaciones, no para 
fortalecer las instituciones o alentar la productividad, la calidad 
y el sistema competitivo, el principal motor que ha impulsado 
la creatividad en el mundo occidental. 4 


Figura 219. Luis González, 
autor de Pueblo en vilo, obra 
maestra de la historiografía 
mexicana. Fotografía tomada 
de Cosío Villegas, 1999, 
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Con todo, quizá el drama mayor que enfrenta la institución 
académica mexicana es su envejecimiento, su obsolescencia. 
Por una combinatoria siniestra (crisis económicas, crecimiento 
constante de la población estudiantil, disminución progresiva 
de los ingresos, imprevisión programática...), la universidad 
pública y el aparato cultural del Estado dedicado a la 
investigación son establecimientos envejecidos. La UNAM, el 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, El Colegio de 
México y la mayoría de las universidades estatales laboran 
con un personal que en su mayoría sobrepasa los 45 o 50 
años de edad. Y aun cuando esta situación era previsible hace 
dos décadas, ni sus directores ni las secretarías correspondientes 
del Estado formularon programas de jubilación dignos para 
sus profesores e investigadores, seguidos de un programa de 
contratación para las nuevas generaciones. El resultado es 
ominoso: nuestras instituciones científicas más importantes y 
prestigiosas están amenazadas de muerte fatal a corto plazo 
porque el mal que las corroe está volviendo obsolescente a su 
personal y sus conocimientos. 

La generación que podía y debería sustituir a nuestros an- 
tiguos profesores e investigadores está presente, pero fuera 
de las aulas y los laboratorios de la universidad pública, en el 
desempleo, o trabajando en destinos que no había ni imagi- 
nado. 
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CAPÍTULO 1 


Y Florescano, 1999. 

2 Véase Freidel, Schele y Parker, 1993: 59-75. 

3 Una traducción al inglés de este texto aparece en Schele y Freidel, 1990: 245-255, 
Un resumen en. español de este texto puede verse en Florescano, 1999: 18-22. 

4 Robertson, 1959: 62. 

3 Rust y Leyden dicen que en el área de La Venta, entre 1150 y 500 a.C., hay 
evidencias de “larger Zea pollen as well as substantial increases in the presence 
of charred maize. Recovered quantitites of both charred maize kernels and 
cupules and metates show their sharpest rise in late La Venta Period (ca. 800- 
500 [a.C.)), when local riverine population was at a maximun and La Venta 
reached its apogee as a regional Olmec center”. Véase Rust y Leyden, 1994: 
181-201. Véase también Barbara L. Stark, 2000: 31-53. 

$ Taube, 20004: 297-337. 

? Joralemon, 1971; Taube, 1985: 171-181; y del mismo autor, 1996: 39-81, y 2000a. 
3 Véase el estudio de Rust y Leyden, 1994. 

9 Taube, 1996: 76. 

10 Véanse los estudios citados de Joralemon. En la descripción del joven 
gobernante he seguido el texto de Joralemon publicado en Elizabeth Benson 
y Beatriz de la Fuente (comps.), 1996: 212-216. Véanse también los estudios 
de John E. Clark, Ann Cyphers, David C. Grove, Jorge Angulo y Kent F. Reilly, 
contenidos en John E. Clark (comp.), 1994; y Michael D. Coe, 1996. 
Especialmente Kent F. Reilly, 1996: 27-47. 

1 Florescano, 1999: cap. 1. 

1 Véanse los estudios de Millon, 1981: 198-243; 1992: 241-310; y 1993; también 
el importante estudio de Coggins, 1996: 17-38; y el de Pasztory, 1997. 
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13 Véase David Stuart, 2000: 465-513; Karl Taube, 2000b; y Simon Martin y 
Nikolai Grube, 2000: 28-31 y 191-96. 

14 Ésta es la imagen que los nauas de México-Tenochtitlán le transmitieron a 
Bernardino de Sahagún, 2000. 

15 Sahagún, 2000: l, cap. Y. 

16 Coggins, 1996; Florescano, 1999. 

17 Cuando Cipactliva unido al numeral uno “es el primer día del tonalpohualli 
o ciclo adivinatorio de 20 días”. Véase López Austin, López Luján y Sugiyama, 
1991: 35-52; Taube, 1992: 53-87; Coggins, 1996: 24-26. 

18 Florescano, 1999: 121. 

19 Véase la Leyenda de los Solesen Códice Chimalpopoca. Anales de Cuaubtitlán 
y Leyenda de los Soles, 1945; la Historia de los mexicanos por sus pinturas y la 
Histoire du Mechique, en Garibay, 1965. 

20 Véase Heyden, 1975: 131-147; y Taube, 1986: 51-82, 

21 Florescano, 1999. 

22 Véanse las descripciones de Bernardino de Sahagún sobre los toltecas y 
Quetzalcóatl en Sahagún, 2000: I, cap. V; Sahagún, 2000: TH, caps. TI-XIV. La 
imagen que los aztecas tenían de la antigua Tollan y los toltecas puede verse 
en León-Portilla, 1980. 

23 Sahagún, 2000: l, cap. HI: 308-309. 

24 Garibay, 1965: 38. 

25 Códice Chimalpopoca, 1945: 7-8, 121 y 124-125. 

26 Citado por León-Portilla, 1996: 135. 

27 Entre estos arqueólogos destacan Pedro Armillas, René Millon, Michael D. 
Coe, George L. Cowill y el epigrafista Karl Taube. Véase Taube, 1992: 53-87. 
28 Saburo Sugiyama, 2000: 117-143. 

29 Véase Cauvin, 1997: 43-55, 100-105; Lévi-Strauss, 1989. 

30 Véase Niederberger Betton, 1987: vol. 1, figs. 167 y 355. 

31 Florescano, 1999: 113-115. 

32 Véase, por ejemplo, Schele y Miller, 1992. 

33 Sólo en tiempos recientes comenzó a evaluarse el papel de la arquitectura y 
del trazo urbano en la transmisión de mensajes visuales. Véase, por ejemplo, 
Tate, 1992; Fash y Fash, 1996: 127-147; Schele y Mathews, 1998; Kowalski, 
1999; y Flora S. Clancy, 1999. 

34 Enrique Florescano, 1995a: caps. I, IT y HL 

35 Véase Marcus, 1992; y Marcus y Flannery, 1996. 


CAPÍTULO II 


1 Sobre la formación del reino de Tula, véase Davies, 1977; y Healan, 1989. 
Una comparación entre Tula y Chichén Itzá, puede verse en Jones, 1995. So- 
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bre Chichén Itzá véase también Schele y Freidel, 1990. 

2 Popol Vub, 1950. 

3 Florescano, 1999: cap. L 

4 Ibid.: 34; y del mismo autor, 1995b. 

5 Michael D. Coe fue el primero en advertir que las imágenes grabadas en la 
cerámica maya de la época clásica representaban a personajes del Popol Vub. 
Véase Coe, 1973. 

6 El mejor análisis de los Gemelos Divinos se debe a Coe, 1989: 161-184. Véase 
también Florescano, 1995b. 

? Florescano, 1995b: 211-217 y 288-290. 

8 Florescano, 1999: 40. 

9 Byland y Pohl, 1994: cap. 4, 209-229. 

10 Florescano, 1999: 22-30; Boone, 2000: 89-96. 

11 Spores, 1967: 13-14. 

12 Caso, 1977. 

13 Los mejores estudios sobre el Códice de Viena se deben a Furst, 1978; y 
Anders, Jansen y Pérez Jiménez, 1992. 

14 Graulich, 1974: 311-354. 

15 Juan de Torquemada, 1975-1983, vol. 1: 49, Relaciones geográficas del siglo 
XVI: Tlaxcala, 1985, vol. 11: 35-36; Byland y Pohl, 1994: 145. 

16 Relaciones geográficas..., 1985: 130. 

17 Véase Kirchhoff, Gúemes y Reyes García, 1989. 

18 Reyes García, 1988; Leibsohn, 1994: 161-167; Yoneda, 1991. 

19 Pohl, 1994: 137-160. 

20 Boone, 2000: 184. 

21 Véase una descripción pormenorizada de las láminas de este códice en 
Dibble, 1980. 

22 Alva Ixtlilxóchitl, 1972: 1, 295-296. 

23 Véase un estudio del desarrollo político y cultural de Texcoco en Offner, 
1983. 

24 Reyes García, 1988: 76. 

25 Ibid.: 119-122. 

26 Véase nota 19 de este capítulo. 

27 Véase un análisis del Mapa de Sigúenza y de los códices Aubin, Bolurini, 
Azcatitlán, Mendoza y Mexicanus, que narran la migración mexica, en la obra 
ya citada de Boone, 2000: 166-173 y 197-213. 

28 Duverger, 1987. 

29 Florescano, 1998. 

30 Florescano, 1999: 53-63. 

31 Florescano, 1999: 173. 

32 Boone, 2000: 213. 
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33 Zantwijk, 1985: 27-28; y Florescano, 2001: cap. IV. 

WA Alva Ixtlilxóchitl, 1972: 1, 270. 

35 Véase Kirchhoff, Gúemes y Reyes García, 1989; la mejor edición crítica de la 
Relación de Michoacán es la coordinada por Moisés Franco Mendoza (Alcalá, 
2000). 

36 Véase al respecto el excelente estudio de Marcus, 1992. , 

37 Sobre la reconstrucción de esta sorprendente biografía política, véase Nuttall, 
1902; James, 1912; Spinden, 1935: 429-451; Troike, 1974; Byland y Pohl, 1994; 
y Códice Alfonso Caso. La vida de 8-Venado, Garra de Tigre, 1996. 

38 Véase Boone, 2000: 68-70. Como advierte Nicholson (1971: 38-81), los anales 
mejor conocidos son los del grupo mexica: Códice Aubin, Códice Mendoza, 
Códice Telleriano-Remensis, Códice Azcatitlán, etcétera. 

39 Dibble, 1980; véase asimismo el esclarecedor análisis de este género de 
relatos en Boone, 2000: 79-86. 

40 Véase, por ejemplo, Smith, 1973; y Yoneda, 1991. 

41 Alva Ixtlilxóchitl, 1972: 527. 


CAPÍTULO II 


1 García Icazbalceta, 1941: 204. 

2 Sepúlveda, 1979. Véase también, Brading, 1991b: 107-108; y Bernand y 
Gruzinski, 1991: 538-539. 

3 Véase el estudio de Stock, 1983. 

4 Eisenstein, 1993; y Olson, 1998: 78-79. 

5 Goody, 2000: 155. 

6 Pomar, en García Icazbalceta, 1941: 37-39. Cursivas mías. 

7 Nebrija, 1492. 

8 Heath, 1972: 24-25. 

9 Véase sobre este tema Mignolo, 1995; Heath, 1972; Aguirre Beltrán, 1982; y 
Tanck de Estrada, 1999. 

10 Citado por León-Portilla, 1961: 52. Cursivas mías. Sahagún (2000: II, 929), el 
franciscano que mejor conoció las antiguas tradiciones indígenas, escribió que 
sus modos de registrar la historia eran los siguientes: “Esta gente no tenían letras 
ni caracteres algunos, ni sabían leer, ni escribir. Comunicábanse por imágenes y 
pinturas, y todas las antiguallas suyas y libros que tenían de ellas, estaban pinta- 
dos con figuras y imágenes, de tal manera que sabían y tenían memoria de las 
cosas que sus antepasados habían hecho y habían dexado en sus anales por 
más de mil años atrás, antes que viniesen los españoles a esta tierra”. 

11 Benavente, 1969: 2. 
12 Mignolo, 1995. 
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13 Acosta, 1962. 

14 “Carta del P. Joseph de Acosta para el P. Juan de Tovar, de la Compañía de 
Jesús”, en García Icazbalceta, 1947: vol. IV, 89-93. Una explicación excelente 
del enredo histórico que causó el texto de Tovar enviado a Acosta, quien lo 
utilizó ampliamente en su Historia natural y moral de las Indias, por lo cual 
se le acusó de plagiario, se encuentra en el prólogo de O'Gorman a esta última 
obra y en los apéndices de la misma: XIV-XXI y LXXVILXCV. Véase también 
Manuscrit Tovar, 1972. 

15 Burgoa, 1934a: 210. 

16 Casas, 1967: vol. II, 34. Cursivas mías. 

17 Herrera, 1945: vol. Il, 165. 

18 Sahagún, 2000: 1, 63. 

19 Alva Ixtlilxóchitl, 1975: 1, 263 y 420. “Y hállase en las historias de los tultecas 
que duró esta edad y mundo primero, como ellos le llaman, mil setecientos 
dieciséis años...” y “usaban de las pinturas y caracteres con lo cual tenían 
pintadas todas las cosas sucedidas desde la creación del mundo hasta sus tiem- 
pos”. 

20 Coe, 1993: 190, 

21 Alva Ixtlilxóchitl, 1972: Il, 7; Mignolo, 1995: 98. 

22 Coe y Kerr, 1997: 101-110. 

23 Alva Ixtlilxóchitl, 1972: 1, 527-528. 

24 Citado por Coe y Kerr, 1997: 222. 

25 Citado por Maarten Jansen en la introducción de Anders, Jansen y Reyes 
García, 1994: 14. 

26 Ricard, 1986: 397. Cursivas mías. 

27 Tavárez, 2000: 19-27. 

28 Ibid.: 20. 

29 Ibid.: 21. Véase Alcina Franch, 1993: 25-26, 

30 Alcina Franch, 1993: 71-75. 

31 Burgoa, 1934b: vol. I, 340-341. Cursivas mías. 

32 Mignolo, 1995: cap. III. 

33 Citado por Mignolo, 1995: 127. 

34 Torquemada, 1975-1983: vol. I, Libro I, cap. XI, 47. Cursivas mías. 

35 El mejor estudio sobre el impacto que tuvieron las ideas ilustradas en América 
es el de Gerbi, 1960. 

36 Véase Gelb, 1963: V; y Coe, 1993: 26. 

37 En Florescano, 1999, presento una exposición más amplia de los principales 
vehículos que transmitieron y transmiten esa memoria. 

38 Yerushalmi, 1996: 15. La obra póstuma de Rappaport (1999) es el mejor 
estudio sobre el ritual y su eficacia para transmitir valores y prácticas esenciales 
en la formación de los pueblos. 
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39 Florescano, 1999: cap. Il. 

40 He desarrollado estas ideas en Florescano, 1999, cap. IL. 

41 Véase Bell, 1997: 102-103; y la gran obra ya citada de Rappaport, 1999. 

42 Florescano, 1995b. 

43 Jan Vansina, 1985: 27-28. 

44 Durán, 1984: vol, 1, XXXL 

45 Véase Robertson, 1959; Glass, 1964; Galarza, 1990, Marcus, 1992; Smith, 
1973, y Benson, 1973. 

46 Las principales referencias sobre la vida de Lorenzo Boturini y su museo 
mexicano se hallan en Boturini, 1974: IX-LXXII; y Boturini, 1990: IX-LIV. 

47 Boturini, 1974: 31. Cursivas mías. 

48 Idem. 

49 Idem. 

50 Véase el análisis que hace Walter Mignolo de las concepciones históricas de 
Boturini, y de su relación con las ideas de Vico: Mignolo, 1995: 143-163; y 
Matute, 1976. 

51 Berlin, 1983: 181-187. 

52 Rappaport, 1999: 192. 

53 Meinecke, 1943: 53-67. 

54 Boone, 2000: 4-5. 

55 Ibid.: 5. 

56 Idem, 


CAPÍTULO IV 


1 Véase Gerbi, 1978; y Rabasa, 1993. 

2 Carbia, 1940: 76 y 91-92. 

3 Certeau (1978: 3-5) se refiere a una colonización del cuerpo americano reali- 
zada por el discurso del poder y la escritura conquistadora del hombre occi- 
dental. Sobre la interpretación del territorio y el hombre americano por el eu- 
ropeo, véase Mundy, 1996; Sacchi, 1997; Williams y Lewis, 1993; Rabasa, 1993; 
y Moffitt y Sebastian, 1966. 

t López de Velasco, 1971. 

5 Acosta, 1962. Véase el estudio de O'Gorman, que precede al texto de Acosta. 
$ Momigliano, 1966: 18-19. En esta parte reproduzco y resumo partes sustantivas 
del capítulo V, “La conquista y la elaboración de un nuevo discurso histórico”, 
de Florescano, 1995b. 

7 Momigliano, 1966: 18-19. Véase el análisis detallado de la concepción hebrea 
del desarrollo histórico y del tiempo que hace Brandon, 1965: 106-140. 
“Brandon, 1965: 184-187. .. 
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2 Plumb, 1974: 184-187. 

Y Cohn, 1972: 28. 

* Brandon, 1965: 95 y 104-105. 

1 Véase Cullman, 1962: 111 y Le Goff, 1979: 49. 

B-Plumb, 1974: 65-66. 

Y Le Goff, 1979: 48 y 51. 

15 Brandon, 1965: 196; y Munford, 1977: 30-31. 

16 Cohn, 1972. Esta obra trata con amplitud los movimientos mesiánicos. 

Y Idem. 

18 Sobre las ideas de Joaquín de Fiore, véase Cohn, 1972: 108-110. Véase también 
Lowith, 1958: 207-228 y 299-307, quien estudia la influencia de Fiore en la 
filosofía de la historia moderna. En la obra de West y Zimdars-Swartz, 1986 se 
ofrece un tratamiento global de su interpretación de la historia. 

1 Casas, 1967. Véase el estudio introductorio de Edmundo O'Gorman: EVIII- 
LXXIX. 

Véanse Anglería, 1964; Fernández de Oviedo, 1972; López de Gómara, 1971: 
156, 168 y 194. 

% Phelan, 1972: 32. 

2 Ibid.: 82-98. 

23 Ricard, 1986: 192-194. 

24 Reyes Valerio, 1989: 93. Véase también Gruzinski, 1988: cap. I. 

35 Palomera, 1962: 137; véase Reyes Valerio, 1989: 103. 

2 Citado en Palomera, 1962: 66-67. 

27 Reyes Valerio, 1989: 112-119. 

2 Gruzinski, 1988: 45. 

2 Gruzinski, 1994b: 12-13. 

% Gutiérrez, 1993: 118-119. 

3l Ricard, 1986: 268; England, 1993; Logan, 1997; y Edgerton, 2000. 

32 Sobre la difusión y funciones de la pintura en Nueva España véase, sólo 
como ejemplo porque la bibliografía es muy numerosa: Toussaint, 1965; Tovar 
de Teresa, 1979; Monterrosa, 1990; Reyes Valerio, 1989, Peterson, 1993; y 
Gruzinski, 1994b. 

3 Reyes Valerio, 1978; Tovar de Teresa, 1992. 

MA Véase Arróniz, 1979: 15-16, 37, 42 y 120-122; Horcasitas, 1974: 72-73 y 170- 
173; y Partida, 1992: 38-47, 

3% Gutiérrez, 1993: 127. Lockhart, 1992: 407, advierte también el carácter 
pedagógico del teatro: “Though thus strongly naturalized, the predominant 
themes of the plays remain spanish, with emphasis on teaching the audience 
the principal personage, doctrines, and morality of Christianity”. 

3 García Icazbalceta, 1941. Véase Florescano, 1999: 248-249. 

3 Ibid.. 248-252. 
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CAPÍTULO V 


l Véanse estas citas y sus comentarios en Brading, 1991a: 29-30. 

? Anglería, 1964. 

3 Brading, 1991a: 30-33. 

*0'Gorman, 1951 y 1977. 

5 Véase Cortés, 1963; y Díaz del Castillo, 1983. 

6 Esteve Barba, 1992: 159-160. 

7 Martínez, 1990: 844-845. 

* Florescano, 19954: 298-299. 

? Véase O'Gorman, 1972; y Fernández de Oviedo, 1971: 156-157. 

1 López de Gómara, 1971: 156, 168 y 294. 

"Véanse algunas de las características que distinguieron al cronista de Indias 
en Carbia, 1940; y Esteve Barba, 1992. 

1 Florescano, 1995a: 314-320. 

15 Sahagún, 2000: I, 61. Sobre el método y la obra de Sahagún, véase Klor de 
Alva, Nicholson y Quiñones Keber, 1988; y el libro reciente de León-Portilla, 
1999. 

4 Benavente, 1969 y 1996. 

1 Garibay, 1954: vol. l y Il. 

16 Mendieta, 1997: vol. I, 179-180. Cursivas mías. 

17 Durán, 1984. 

19 Ibid.: XXVU-XXXV. 

' Thompson, 1959: 46. 

2 López Austin, 1976: 9-56; y Edmonson, 1974. 

21 López Austin, 1976: 18. 

2 Sahagún, 1997. 

2 Sahagún, 2000: vol. I, 130-131. 

2 Garibay, 1954: vol. IL, 67-69; López Austin, 1976: 21-22; Robertson, s. f.; León- 
Portilla, 1980: 101-135; Browne, 2000: 93-99. En relación con el título de la 
Historia general, Jesús Bustamante García (1990) en su estudio de Sahagún 
estableció con pruebas convincentes que el título original era Historia universal 
de las cosas de Nueva España. 

35 Sahagún, 2000. 

% Códice florentino, 1979: 3 vols. Antes (Sahagún, 1950-1970) se publicó en 
inglés una excelente edición, pero no incluyó el total de las ilustraciones. 

7 Sahagún, 1956: vol. I (Proemio general), 10-77. 

% Sahagún, 2000: vol. I (Estudio introductorio), 41 y 129. 

2 Ibid: 62-63. 

3% Ibid.: Prólogo al Libro sexto, vol. II, 473. 
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3 ]bid.: vol. TL, Libro doce, 1161-1162. 

2 Ibid,: 1174 y 1182. : 

33 Véanse los estudios sobre este relato y otros testimonios indígenas de la 
conquista en León-Portilla, 1959b; y Baudot y Todorov, 1990. 

34 Quiñones Keber, 1988b: 199-210; y de la misma autora, 1997: 15-37; Véase 
también Baird, 1993. 

3 Sahagún, 2000: 1, 130. 

36 Quiñones Keber, 1988b: 207-209. 

37 Quiñones Keber, 1988a: 269; Peterson, 1988: 273-293; Baird, 1993: cap. VI. 
38 Quiñones Keber, 1988a: 255-272; Quiñones Keber, 1997: 15-37. 

32 Quiñones Keber, 1988b: 207. 

4 Todorov, 1982: 234-235. 

% Robertson, s.f.: 625, dice, en relación con esta polémica: “La manera usual 
de escribir del canónigo Garibay y del doctor León-Portilla respecto de varios 
textos de Sahagún, tiende a dar el crédito de autor, especialmente de los textos 
más tempranos, los Primeros memoriales y los Códices matritenses, a los 
“informantes de Sahagún”. Aun cuando ellos deban recibir algún crédito, de 
hecho se está dando a los “auxiliares de la investigación', el crédito respecto 
de la composición de la obra final, algo que no se hace en las prácticas 
bibliográficas ordinarias [...] Lo que se está pasando por alto, al dar el crédito 
de los trabajos a los informantes de Sahagún, es que fue él mismo quien 
estableció el modelo de la obra, concibió una forma de verdadera enciclopedia 
y que él con sus preguntas, obtuvo la información a través de las respuestas 
de los informantes, que siguieron los esquemas que él les propuso, para 
presentar los materiales que él juzgó debían darse a conocer”. 

4 Sahagún, 2000: vol, 1, 112-117. 


4 Ibid.: vol. 1, 423-425. 


CAPÍTULO VI 


* Quiero agradecer los valiosos comentarios y sugerencias sobre este ensayo 
que recibí de Rodrigo Martínez, Sergio Pérez Cortés, Ruggiero Romano, Ma. 
de los Ángeles Romero Frizzi, Xavier Noguez, Hans Roskamp, Mario Humberto 
Ruz, Juan Pedro Viqueira y Stephanie Wood. 

1 Véase Galarza, 1972 y 1980; Lockhart, 1982: 367-393; y del mismo autor, 1992. 
? Robertson, 1975: 14, 253-280; Harvey, 1986: 153-184. 

3 Véanse los estudios de Lockhart citados en la nota 1. 

* véase, por ejemplo, el excelente análisis sobre los Títulos, de Gruzinski, 1988: 
141-188; Wood, 1998: 167-207; y el estudio reciente de Menegus, 1999: 137- 
161. 
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5 Galarza, 1972. 

$ Reyes García y Díaz de Salas, 1968: 283-292. 

7 Lockhart, 1982 y 1992. 

8 Lockhart, 1982; Gruzinski, 1988: 160-170, observa estos rasgos en numerosos 
Títulos de la región del Valle de Toluca y del centro de México, 

? Lockhart, 1982: 385-386; Dehouve, 1995: 111-121; véanse también los actos 
de fundación que describe Oeitinger, 1983: 25-26; y García Zambrano, 1994: 
217-227. 

19 Lockhart, 1982; García Zambrano, 1994. 

M Lockhart, 1992: 415-416. 

1 Lockhart, 1982: 376-381. 

13 Idem. 

1 Lockhart, 1982: 391. 

15 Lockhart, 1992; 417. 

1 Roskamp, 1998, y en prensa. 

 Roskamp, 1998: 213-218 y 231. 

Y Ibid.: 231-245. 

1 Ibid.: 246-263 y 283-287. 

2 Harvey, 1986: 153-154. 

* Béligand, 1993. El Colegio Mexiquense también ha publicado el Códice de 
Tepetlaoztoc, 1994; el Códice Techialoyan de San Pedro Tototepec, 1999, y el 
Códice Xiquipilco-Temoaya y Títulos de tierras otomíes, 1999. 

2 Béligand, 1993: 61-120. 

2 Wood, 1989: 245-285; véase también Castillo, 1991: 187-210. 

2 Wood, 1987: 472-485. 

2 Harvey, 1986: 162-164. 

2% Horcasitas y Tommasi de Magrelli, 1975: 243-272; Harvey, 1986: 156-157, 
Galarza, 1980: 23. 

7 Galarza, 1980: 23. 

2% Gruzinski, 1988: 155; Florescano, 1997a: 318-329. Menegus, 1999: 153, afirma: 
“En suma, a mi parecer los títulos primordiales fueron redactados por la propia 
comunidad para conservar la memoria del origen y los linderos de su 
propiedad...” 

2 Torquemada, 1975-1983: vol. TV: 334; cursivas mías; Boone, 2000: 126-127. 
Un análisis de las características de los lienzos mixtecos puede verse en Cruz, 
1997: vol. II, 193-212. 

% Smith, 1973: 169. 

3 Boone, 2000: 126-127. 

3% Alfonso Caso hizo notar la presencia de estos dioses y símbolos sagrados en 
la fundación de Coixtlahuaca, Ihuitlán, Tlapiltepec y otros altepeme mixtecos. 


—— 
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Véanse: Caso, 1954; Caso, 1958: vol. 1, 373-393; y Caso, 1961: 237-274. Véase 
asimismo el análisis de Parmenter, 1982; y Boone, 2000: 136-139. 

33 Romero Frizzi, 1988: 16-20. 

34 Véanse los estudios de Caso mencionados en la nota 32 y su análisis del 
Códice Selden, en Códice Alfonso Caso, 1996. 

3 Idem. Véase, asimismo, la interpretación de esta escena fundacional en la 
obra de Boone, 2000: 152-161. El Códice Selden II puede consultarse en la edición 
de Corona, 1964: vol. II, 101-113. 

3% Smith, 1973: 10; véase también Smith y Parmenter, 1991: 20 y 32. Sobre el 
Lienzo de Tequixtepec l, véase el estudio de Parmenter, 1982; y el análisis de 
Reyes García, 1998: 21-23. 

7 Véase Smith, 1973: 62; Parmenter, 1982: 63-64; Terraciano y Sousa, 1992: 8- 
90, y Boone, 2000; 128-130 y 145. 

38 Smith, 1973: 180. Los viejos del pueblo que testificaron a favor de Ávila 
también mencionaron “La pintura [que] dello tiene en manta antigua de su 
desendencia”. Más tarde, en el proceso legal que siguió a este testamento, 
Ávila declaró: “tengo pintura en manta que por no poderse incorporar en los 
autos no la presento, de cómo por ella consta de la posesión de mis antepasados 
obtuvieron de dichos pueblos y tierras, de que estoy puesto a demostrarla en 
caso necesario así en este juzgado como en otros supremos”. 

9 Ibid: 181. Cursivas mías. 

10 Florescano, 1976b: 42-45; véase también Menegus, 1999: 140-143. 

4! Smith, 1973: 122-147 y 170. Otro caso de transformación y reutilización del 
antiguo lienzo en mapa demarcador de tierras es el que describe Lejarazo, 
2000: 15-18. 

% Caso, 1966: 131-137; Smith, 1973: 336-337. 

4 Oudijk (en prensa). Otro lienzo, muy semejante al de Tabáa, es el Lienzo de 
Tiltepec, estudiado por Guevara, 1991. 

“ Véase Romero Frizzi, 2000: 4-11; en las Memorias de la Academia Mexicana 
de la Historia, 2000, 1. XLIII: 141-160, se encuentra una edición más extensa 
de este estudio; véase también su texto en prensa. Véase también el estudio ya 
citado de Lejarazo, 2000: 15-18. 

45 Terraciano y Sousa, 1992: 74. 

% Ibid.: 69. 

4 Véase, por ejemplo, Broda y Báez-Jorge, 2001; y Florescano, 1999. En la 
primera de las obras citadas, López Austin, Broda, Medina y otros autores 
destacan la unidad de la cosmovisión mesoamericana. 

1 Charencey, 1885; y Recinos, 1950, 

% Carmack y Mondioch, 1983 y 1989. 

30 Carmack y Mondioch, 1983: 14-16. 

31 Para hacer esta comparación me apoyé en el análisis estructural que hice 


463 


HISTORIA DE LAS HISTORIAS DE LA NACIÓN MEXICANA 


—— o A A A áK[KA<A>>> 
antes del Popol Vuh y de otros mitos cosmogónicos mesoamericanos. Véase 
Florescano, 1999: cap. 1. 

3 Carmack y Mondloch, 1983: 16. 

5 Ibid.: 17. 

5% Ibid.: 17-18. 

55 Florescano, 1999: caps. 3-5. 

56 Taube, 2000b. 

57 Recinos, 1950: 212. El Título de Pedro Velasco (1592), incluido en Carmack y 
Mondloch, 1989: 139-192, también se basa en el Popol Vub y en el Título de 
Totonicapán. 

58 El Fragmento introduce en la antigua crónica el inventario de las tierras y 
una lista de testigos afines al linaje Yax, quienes “todos unidos principales, 
viejos”, confirmaron “la probanza de este título” y “firmamos ser legítimamente 
estas [....] tierras desde avenicio de los susodichos Yaxes”. Carmack y Mondloch, 
1989: 16, 129-133. Véase asimismo en esta obra el Título de Cristóbal Ramírez. 
3 Recinos, 1984: 23-67. Los Títulos de la Casa Ixquin-Nebaib, probablemente 
elaborados en el siglo xvi, ofrecen asimismo un relato de la historia antigua de 
Quetzaltenango, escrita por los principales de este lugar, que se presenta como 
“título y probanza de este pueblo de Quetzaltenango y conquistas que hicieron 
nuestros antepasados y nuestros bisabuelos que nos dejaron parte hasta el día 
del juicio”. Uno de los argumentos que los principales adujeron para legitimar 
esos títulos es que sus antepasados recibieron el bautizo y colaboraron con 
los primeros conquistadores y autoridades españolas. 1bíd.: 71-94. Otro 
documento que repite estos argumentos y muestra la fuerza de los caciques es 
el llamado Título real de don Francisco Izquin Nebaib, incluido en la misma 
obra: 91-117. Véase también Restall, 1998: 105-128. 

% Recinos, 1984: 121-129 y 172-181. Carmack y Mondloch, 1989: 203-210 y 
211-219, incluye el Título de Paxtocá (1557) y el Título de caciques (1544), 
que son otra prueba de la intervención de los caciques en la manufactura y 
legalización de los Títulos. Véase también el curioso Título de la región de 
Acalán-Tixcbel, firmado por Pablo Paxbolón, y publicado en Scholes y Roys, 
1996: 289-305. 

él Carmack y Mondloch, 1989: 192. 

$ Recinos, 1984: 152-169. Véanse otros ejemplos en los que el testamento es 
utilizado para transmitir los bienes de los cabezas del linaje y caciques en 
Dubernard, 1991. 

$ Restall, 1998: 34. 

4% Florescano, 1997a: 187-188. Proporciono aquí una amplia bibliografía sobre 
la aplicación de este programa en las distintas regiones de Nueva España. 

65 Florescano, 1976b 52-53. 

$ Gruzinski, 1988: 155. 
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$7 Estos datos y los acumulados en el Cuadro VII muestran la presencia de 
cambios sustantivos entre 1530 y 1560, en el orden político, social y cultural, 
que no se ven reflejados en los análisis de James Lockhart sobre los cambios 
experimentados en el mundo náuatl en esos años. Véase Lockhart, 1992: tabla 
10.1, 428-436. 

$ Roskamp (en prensa) equipara las cajas de comunidad donde se guardaban 
los Títulos al culto que los pueblos prehispánicos rendían al “envoltorio 
sagrado”. Por su parte, Haskett, 1996: 99-126, muestra que los Títulos se 
convirtieron en una suerte de escudo político de los pueblos. 


CAPÍTULO VII 


1 El programa de congregación de pueblos, la creación de las Repúblicas de 
Indios y del Fundo Legal, significaron en conjunto una reasignación de la tierra, 
una redistribución de la población indígena y el surgimiento de nuevos 
poblados, Todo esto se expresó en las nuevas demarcaciones, catastros, mapas, 
lienzos y descripciones de la tierra que se elaboraron entre 1530 y 1570. Véase 
el capítulo anterior. 

2 Moreno Toscano, 1968; Mundy, 1996 y Sacchi, 1997. 

3 Florescano y Gil Sánchez, 1976. 

1 Orozco y Berra, 1973: 326-334. 

3 Ibid.: 341. 

$ Idem. 

7 Boturini, 1974: 31. 

* Gerbi, 1960. 

? Millares Carlo, 1957. 

1 Villoro, 1950: 96. 

M Clavijero, 1958-1959, 1: 71. 

B villoro, 1950: 98. 

8 Ibid.: 96. 

1% Trabulse en Sebastián, 1987: 29. 

15 Villoro, 1950: 99-101. 

1 Clavijero, 1958-1959, IV: 205-206. 

Y Pacheco, 1976: 43. 

18 Ibid.: 32, 

 Brading, 1980: 54 y 57-58. 

2 Florescano, 1995a: 470-473. 

2 Bernal, 1979: 86; Alcina Franch, 1995. 

2 Véase Humboldt, 1966; Miranda, 1962; y Labastida, 1999. 

2 Desarrollo estas ideas con amplitud en Florescano, 1998. 
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2 Véanse Cuadriello, 1984; 1994: 91-96; y 1995. 

3 Florescano, 1998: cap. IL. 

% Villoro, 1986: 80. 

7 Idem. 

*% Ibid. 98-99 

% Ibid.: 101. 

% Herrejón Morelos, 1985. 

3 La bandera de México, 1985: 106; Lemoine Villicaña, 1985: 560-561. 

32 Florescano, 1995a: 511-514. 

% Teresa de Mier, 1922: t. 11, 166-167. Un excelente análisis del alegato político 
de Mier puede verse en Teresa de Mier, 1978. 

34 Jbtd.: t. 11, 197-199; Brading, 1980: 72. 

35 Teresa de Mier, 1922, t. II, 314-18, 

3 Villoro, 1986: 150-152, 153-165. 

37 Además de los estudios sobre Teresa de Mier de Villoro (1986), O'Gorman 
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A lo largo de la historia mexicana, descubrimos interpretaciones 
del pasado que se prolongan por mucho tiempo, a veces por cien- 
tos de años. Independientemente de la creatividad individual, en 
distintos momentos del «desarrollo histórico predominó una 
interpretación, del pasado que absorbió a las otras que con- 
vivían con ella, se extendió a territorios amplios, fue asumida 
por sucesivas generaciones y terminó por imponerse a las con- 
cepciones individuales más originales. En esta macronarrativa 
se resumieron los valores.que dotaron a los. pueblos de identi- 
dad y se articularon los vínculos que unían el pasado con el pre- 
sente, de tal modo que esta armazón dotó de sentido a la 
empresa colectiva de construir a la nación. En distintas fases del 
desenvolvimiento de México encontramos esta cosmovisión 
resumida en un canon historiográfico. . z 

Así, al recorrer las diferentes interpretaciones del pasa- 
do canonizadas en el discurso historiográfico, este libro abre 
una núeva ventana para reconstruir el discurso histórico y las 
concepciones sobre lá identidad nacional. 
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